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PREFACE 


A MX saani .iueih 


Xons voili'i (lojii loin, ina s<LMir. do cc temps, licurenx pour 
nons entre tons, oil nous confondioiis nos eliats enfantins. sous 
les rej^ards de iictre inei'e cliorie. 

Ala ponsee se reporte ton jours, avec un joyenx attendrisso- 
inent, vers ees ehai'inaiits soiivenii’s ipiime I’epresentent nos ]tre- 
niiers pas dans la vie. 

Xe te seinl)le-t-il ]ias (juVi cettc epoipie tout paraissait pins 
bean, plus gai, plus sednisant qu’aiijourd’bui ? 

Lc soleil etait-il plus brillant, le printemjis plus Henri, Fair 
plusdoux et lc moiide meilleur? 

.Tc ne sais! 

ilais, quaiid je reehcrelie ccs loiutaines im]iressions, jc n’y 
trollve quo grace, beaute, sourii'cs, tcndresse, delicienscs joies et 
1 lonte! 

li’enl'iint, it est vrai, moissomie avec une incomparable faeilite 
les elements tjui le cbariucnt et retiierveillent; taiidis qu’il seme 
sous ses pas. avec une implacable insensibilite, la doulour et la 
destruction. 

Jc ue puissonger, sans un vrai remoi'ds, aux tortures (pie nous 
infligions si cniellement anx jobs juujoux vivants qui avaient le 
mallieur dc tomber eiitre nos mains I 

(Jiacunc de nos promenades a Xalis devait compter eomme un 
jour neraste parmi les iiabitants en miniature qui en peuplaient 
les cliamps, les arbres et les coin's d'caii. 

Xos instincts Itarbares seniblaient naitre de iiotre admiration 
memc pour cette luxuriaiite nature. 
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:\iKjioii5ES irux passerkau. 


Xos convoitises ct iios caprices ne cuunuissaient ni la mesurc, 
ni la pitie: saccager etait un jeu iiifiniment attrayaiit pour nous. 

Nos courses folles ne I'espectaient pas plus rejii dore pret a 
nous doiincr dii jiain, que reblouissante prairie (pn wuerveilhiit 
nos reijard s. 

Et, pendant quc le delicat sainfoin, roseet vert, geniissait sous 
nos pietinemeiits, les insectcs, aiix ailes cliatoyantes, fuyaient 
devant nous, le grilloti so taisait, I’Diseau epouvante ne chautait 
plus el le poisson sc cachait an fond do Teaii. 

L’alarme etait donnec des nos premiers forfaits; et, chacim 
trernldant pour sa cliere couvee, le silence de la terreur suceedait 
bientot an joyeux concert. 

Cette anxiete dans Pair anrait du reprimer nos elans malfai- 
sants, en nous montrant la vie, la sensation, la soutfranee, puis 
la inort, sous nos cruel les utreintes 1 

^lais non, ce ii'etait la que !c prelude d’une serie de inauvai- 
ses actions, 

bes libellules, les grillons, les scarabees, les sauterclles et les 
Iczards etaient impitoyableiuent entasses dans urie boite, ou ils 
perissaient dans un douloureux ctouneincnt. 

Les cigales, attacliees an bout d’nn long til, tHaient brusque- 
nient lancees en Pair pour les forcer a volcr; inais ollcs retom- 
baient sur le sol incurtries et nuitilocs. Mt, un siipplice siiccedant 
a Paiitre, nous les grattions pour provoqiier leur chant; mai.selles 
n’exhalaient plus alorsqn’iine plaintive agouiel 

Les jobs papillons, anx ailes mnlticolores, etaient d’autaiit 
Itlus luartyriscs, qii’ils charmaient duvantage nos regards; et 
e’est avec imc joie utroce qne nous leur pereioiis le corps d’unc 
epiugle, pour les fi.xer sur nn papier I 

Puis, grim])ant sur les arbres, nous rejiandions Peffroi et le 
de.sespoir partni des iiids charmants, fruit d’lui travail patient, 
])enil.>le et intelligent. Et nos mains profanes aiTachaient bleu 
vite les pauvres petits a la toucliante teiidresse et it la tlelicate 
sollicitude (pii seules iiouvaient les fairc vivre I 

(Post avec une allegrcsse saiivage qne nous avcnis detrnit des 
milliers de ees ravissants chefs-d'oeuvre de la Creation 1 
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C'est iivecnne joio forocc cjue nous avons dcrobc ces preoicu.v 
trcsoi'S tie ruinour jnateriiel, suns noussoiieier des cris decliirunts 
(jui rcmplissaiunt I’liir au-dessus dc nos tetes follcs. 

Nous ireumes jamais I'idee de nous deinander ec qu’avaieiit 
fait ces charinantes eb donees creatures pour ineriter ccs aifreux 
tourinents. Et poiirtant nous enssioiis, certes, protests avec epou- 
vante si, ])ar un seinblant de repi'csailles, oiiavait essayede nous 
infiiger ie moindre de ces supplices. 

All 1 ma sccur, poiirquoi le sonvenir de ccs delicienses garni- 
nei’ies est-il attristd par la oei titude d'avoir seni^ taut do doulou¬ 
reux drames en miniature ? 

N’y a-t-il point la Ie germc latal des actionscruclles qui deso- 
leiit trop souvent la societe ? 

iVlallieureuseinciit la mere de faiuille, pour distraire I'enfant 
ou se debarrasser de sa turlmlence. Ini livre volontiers elle-ineme 
d'innocentes victinies. Songe-t-elle alors a se deinander si ces 
funestes [lencbants qn’elle encourage ne vont pas graudir avec 
le petit malfaiteur inconscient, puis cherclicr insensiblement lui 
aliment jil us en rapport avec les forces de cette activite malsaiue. 

Ne serait-il pas tout a la fois mural eb equitable d’arreter ce 
vandalisme des sa naissance 'i 

L’intelligeuce, !e ctciir et la raison de I’enfant ne gagne- 
raient-ils point ii apprendro, en entrant dans la vie, la bontii et 
riuimanite envers les inJiiiimcnt petits qui senteut, jouissent, 
souffrent et se devouent a leiirs clieres families, tout comme les 
nieilleurs d’eiitre nous ? 

C’est hi, du reste, une le^on aiissi charnuuite qii’attachante 
pour Ie jeune age. (^uoi de ]>lus iiiteressant et de [ilus iustructif 
quo I’ctude de ces doux mystcres si remplis d’infinies perfections 
ct d’cmoiu'uiites surprises ? 

Et, a mesure ijue ces chefs-d’oeuvre microscopiques nous sont 
devoiles, combieii nous regrettons d’v avoir si souvent et si aveu- 
glement portoi atteinte I 

J’ai bien des fois eberebe a cornpenser Ic mal qne j’y ai seme 
raoi-ineme dans inon cnfaucc : et, quand Toccasiou s’en prcseiite, 
je doviens avec cmiiressement la protectrice de mes aiiciennes 
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victimes. Anssi fii-je saisi avef- jole de ccrnr, nne cii'constancc 
fortiiite (|ui ]ne permit, il y a quelqiie tempi?, de faire iiii pen de 
bieii a nn panvre passercun : 

J’etais asiiise au jardin dii Liixembourg;, quand nn ra- 

massa Airbiveinent nn oiseaii pres de moi. ('’etait nn infortumJ 
pieri'ot ijiie j’essayai aussitot, mais vaineinent, de fuirc reinettre 
en libertib de sonseai inimbdiutcment, avcc pitie, aux persecu¬ 
tions qii’il allait endurer; et, tandisque lej^amin se sanvait avec 
sa cajjture, je sortis vivement nne jiiece de nia bourse en eriant; 
« Tiens, voila de qiioi aciieter un juujou, et doune-moi ce mal- 
henreux. » 

Mori marclie fut accepbe avec enqu’essement. 

J’exaniinai alors le panvre petit clout le coeiir battait violein- 
inent, et je jngeai bien vite quc j'avais, dans les mains, nnvieil 
iufirme en miniature. 

Le becet les pattes me jiarurent rudes; les yeux et le plumage 
ternes. I/aile droite etaitbrisee et ne tenaib plus que })ar uii ten¬ 
don desseclie; ce qni me pi'onva que I’accident devait etre dejii 
ancien. 

Je deposai avec precaution mon estropie snr riierbe, a I’en- 
droit memc oil il avait dt^ pris, et je m’elolgnai de quebpies pas 
pour voir la direction qu'il jn’cudrait. 

Je fus alors navree en ni’apercevant (jue ce malhenrenx mar- 
chait fort peniblement, et en trainant, dans la ponssiere, son 
idle cassee! 

Il se dirigea dircctenient vers un gros eb vieil arbre, creux it 
l’int6ricnr, ct s’y introduisit par nne onverture que fonnaient les 
racmes. Il avait sansdonte qiiitte un instant cette cacbette pour 
trouver quclipie nourriture. 

Emue de pitie, j'allai ebereher mi moreeau de pain que je re- 
vins emietter aiitour delui. l*uis jc m'eloignai,attristee par cette 
douleur silencieusc, soufferte dans Tumbre et dans Pabandon. 

Depuhs combieii de temps ce panvre petit subissait-il cette la¬ 
mentable existence ? 

Comment se nourrissait-il, ne poiivaiit plus se servir de ses 
ailes, et marehant si peniblement 
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Quel iiffroux accident avait rediiit cet infortiine :i cette vie de 
iiiisei’cs ? 

J’en fus si imprcssiounec et si i>reoccupce toutc la soiree, qne 
je resolus de porter cjiiotidiennenient (]uel(|ues iniettes de pain :i 
mon nouveau protege, En cfi'et, a da ter de ce jour, je pris I'lia- 
bitudc d’aller, cliaqne apres midi, au jardiii du Luxeinbourg, et, 
tandis qne les pioineneurs ne iionvaieiit point me voir, je jetais 
iiu'tivemcnt, dans le trono de I’arbre, la nourritiii'c du petit in¬ 
ti nne. 

Par uue jouniee de [iliiie, je Papcrt^us le bee cdle aux parois 
do sa caehettc, pour y reeevoir I'eau qui dbgnitttait des brandies, 
de me reprochai aiissitot de ne pas avoir soiige quo ce petit ]iri* 
sonnier souflVait, sans donte, de soil' par un tem[is see. 

be lendemaiti je lui portai nn godet on metal que j'emplis 
d’eau fraiche et (jue j’instalhii solideinent pres de lui. Ce jour-la, 
rimiiiblc nid fat cn grande fete I 

Non seulement le malheureux so desaltera loiigucment, mais 
il se baigiia avec delices, lit ndllc geiitillesses avec sou ailc va- 
lide, et lava tivs coipiettcment sa tete, ses pattes et tout son 
plumage. 

.Vh I que de joic il recolta dans ce pauvre godet rempli d’eau 
fraiche I 

I'jt son 1)011 regard recoiinaissant recotnpensa si largemcut ina 
peine, quo ma sutisfaetioii pnrsonnelle eii fut au inoins egale :i 
la sienne. 

Aiissi je fus lieurcuse de renonveler cliaque jour les petites pro¬ 
visions, autaiit les iiquides que les solides. 

(’ette miiuincence, [leu tiouteuse, Ini lit bien vite com prendre 
(ju’il avait en moi un veritable sontieii. Au bout depeu de tcnqis, 
il n'etait ])]us sauvage et je |)Ouvais rexainiiicr do tres pres sans 
relTaroiielier. Je coiistatai memc bientbt qu’il se sentait en ]iar- 
faite securifco aupres de moi. Ije pins souvent, pendant qne je 
lisais, assise sons son arbre, il en sortuit furtivementet apres s’etre 
assart qne j’etais seule, il se traiiiait jnscpi’a ma robe et s’y ca- 
cliait prudemment dans un pli. II repreiiait ensuitc les memes 
precautions pour regaguer sou triate refuge. 
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11 sc toimit li!il)itUL*Jlenicnt duns ime large niche roiide, ussez 
hauti pluccc, et formce par la vetuste de rarbrt*. II y niontait I'a- 
cilenient par une pciite, tres donee, qni senibkit creee par la ina- 
ternelle prevoyance de la nature; son instinct dc conservation 
Ini avaib dit, sans donte, que, recevuut la plus d’air, de luniiere, 
ratmospherc qu’ily respirait ctait plus salutaire iisa pauvre exis¬ 
tence, quo rinimidite tpii s’exhalait ordinairementdu sol. 

II y deinenrait, dn re.ste, entierement it Uabri des regards in- 
diserets qn’il evitait avec une babilete remarejuable. Des qu’il 
entendait dans son voisinage nn bruit inaccoutume, il se blottis- 
sait dans le coin Ic plus obscur de sa eachette, et n’y Ikisait 
aucun inouvenient. II devenait alors jircsqiie impossible de I’a- 
Itercevoir, car son plumage brim et gris se contbndait avec lu 
nuance du bois. Moi-meine, jiarfois, je ne parvenais pas a Ty 
deconvrir, ct je crus bieu souvent qu’il avait tout a fait disparu; 
niais rinteressant petit etre pressentait ina presence, etqiiittant 
de lui-iuenic ronibrc protectrice, il levait sa mignonne tete et me 
regarduit avec conlianco et reconnaissance. 

Je n’essayai jamais de ie prendre ni nieine de le lonelier dn 
bout des doigts. dans la crainte de detruirc eette cliarmante se- 
curite qnu lui ai'ait doiiike nion e.\ce.ssive reserve a cet egard. 
I’oiirtaiit, quaint I’liiver sc lit sentir avec une rigueur e.xcejiticn- 
iielle, je fus tres tentec d’einporter chez moi eet iiifortune, car 
jc craignais cliaque jour dc Ic troiiver mortde froid; mai.s la re¬ 
flexion ni’arreta : Pour ces mignonne.s creatures ailees, qui ont 
I’espace pour doniaiue, inieux vaut la mort (jue la prison, si 
adoucies i]u’en soient Ics paroisi 

^lais, du moins, plus la saisoii ilovciiait inauvaise ct glaciate, 
et plus je mettais dc zelc et dc sollieitude a veiller sur mon cher 
protege; j'y teiiais d’autant plus vivemenb que ce ikcessiteux eii 
miniature n'avait alisolumciit tpie moi pour le seeourir. 

(^uand j’arrivai.s anpres de lui, je le troiivais presque tou- 
jours fort allairc a piipier le bois, de son bee, tout autour de lui, 
Je ne fis pas grande attention d’abord a ce petit travail, qui me 
parut ctre, comme exerciee et eoinme distraction, la deriiiere 
ressourcc lie eet estropie, condamne inir ses infirmitek a une na- 
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vraiite ct penible inaction. Pourtant, la persevet'ance efc I'apjili- 
catioii fulfil y apportait, tiiiireiit pat’ exciter viveineiit ma eui'io- 
sitc. 

Tronvait-il la des iiisectcs on des atonies <pie je ne ponvais 
point distill,"uer moi-mcnnc, mais qui ctaient sans doute visibles 
pour sa vue, plus pei’fectionncc qiie la mieiinc ? 

Ai” uisait-il son bee 'i 

Y mettait-il un Imtinstinctif quelconqiie ? 

On bien, ce constant moiivenient soulageaib-il ses soiilTrances 
d'iiifirmc ? 

Jc fus si desireuse de connaitre rexjdicatioti dc cc niystei'e, 
(pie je iiris nn jonr avec iiioi unc lonpc, avoc laqnelle j'exaniinai 
tres attentivement ce sinffiilioL' travail de nioti petit protej^i*. 
IMais nioii but iie l iit pas atteint, car je n'apcr^ns qiie des points, 
toiijonrs des points qui ne nPexpliquaicnt rien, et qui ctaient 
piques eii qiiantitc considerable dans le bois circulaire du troiic, 
dernier abri du pauvro passereaii. 

Je renon^ai done, mats avec regret, a dtieouvrir le mot dc 
cette (iiiigne; cepeiidnnb, comme j’avals joiirncllcment sous les 
yeux ces milllcrs de points qui m’intrignuient beaiicoup, je me 
disais souvenb qivune circonstance fortuite m’eii ferait peut-ebre 
connaitre, d’nn moment a rautre, le but on rutiliti!’. 

Enfin, au niois de Janvier, par une iieigeglaciale et abondaute, 
je trouvai moii intiiressaiit protege inanime. II avait cesse dc vivre 
et de soulTrir, mais depuls (juebpies minutes sans doute, car son 
jictit corps etait encore tiedo et souplo. Son txjil, a deini ouvert, 
sembla me dire iin dci'iiier adieu et uu dernier remeruiement, 
pent-etre, car le malheurenx m’avait bien des fois, et tres elo- 
quemment, prouve do la vraie recomiaissance. J’essayai vainc- 
ment dc le rechaufl'er dans mes mains, soneunir ne buttaifc plus, 
SOS pattes (itaieiib erisp(}es, ses yeux defiiiitivenient oteints. J’eii- 
foneai alovs inoii liras dans Ic ]>lus lias creux int(’*rieui’ de Tarbrc, 
pour y eiisevelir le pauvre petit. 

ifais, b surprise ! on soulevaiit les fines bruyeresqui lui avaient 
servi dc litiere, et sur lesqiielles je veiiais de le raiuasser, jc vis 
un second passereaii morti J’en restai un instant stupefaite et 
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pensive; puis je mis les deux Tun ii cotc do Tiuitre et je los lo- 
cmivris des inemcs delicates feiiilles seclies que j'avais ecar- 
tees, 

■ llclas I ce nialheurenx aura it du reccvoir depuis longtemps 
cette bienfaisaiite d^livrance! 

Je ni’abtcndais cliaqne jour a eette trisfce issue, depviis le com- 
mencenicnt de I’hivei'; et eertcs, il etait linmain de la desirer! 

J’avone pourtant que si j’eii resseiitis du soulagemeiit pour 
le petit iuiirnie qui cn beneficiuit, j’en ens pour inoi-inetne un 
v^ritalile sei'i'enient de cceur. 11 me semlda ijue la disjiarition dc 
mon cher prutege me laissait un penible vide et que le bieii 
quotidien (jue je lui faisaisallait maiiqner ii ma satisfaction per¬ 
sonnel le. 

Taut il est vrai (jue, ineine dans la joie interieure que nous 
eprouvons a nous devouer aux autres, unepens&cgoistedomine 
encore Tab negation que nous croyons y apjiorter. Nous nous rc- 
jonisBons, sans doute duvantage, des bons temoignages de uotre 
conscience, que de radoucisseiuent que nous avons offert a la 
douleur, ("est pour cela que nous aimons ii retrouver sous nos 
yeux le sonvenir de nos bienfaits. 

Aussi, an moment memc oii nioii cher passereau venait de 
disparaitre pour toujours, je me mis a repusscr dans nia meinoire 
tous ies incidents qui avaient proroquomes soins et ma solHci- 
tilde pour lui. 

Je mo sentais enme de pitie devaiit ce drame en miniature 
doiit je lie coiinaissais (pie la derniere ]turtie, et j’aurais voulii en 
jienetrer les piiripetics depuis leurs causes premieres jiisqu’au 
lamentable eselavage du petit martyr. 

Je restai longtemps assise pres de I’infortuiie qnc je veiiais 
d’ensevelir, lui domiant toutes mes pensees et tontes mes re- 
llexions du moment, parcc qiie tous cos instants ctaieiit les der- 
iiiers que je lui eoiisacrais. Et, pen a pen, mon imagination fut 
si renqdie de ce triste sujet, que je finis par y oulilier <pie los 
heures s’ecoulaient, (pie Ic froid augmentait d’intensit^, et qu’ii 
fallait regagner niou gite... 

Tout a coup, jc me seutis eiivcloppcc dans uuc atmosi>]i6re 
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dV'lk'iciisemcnt c*t agreaV)lc. Hn inline temps, nno douce 
clarto viiit cavessoi’ ines paiipiei’es, trcs ratigiices ]>ar I’excessire 
l)lunclienr de la neige (jui in’eutoiirait. 

Chercliant aiissitot a me rendre cotnpte de ccttc bicnf’aisantc 
impression, je vis ime vapeur extivmement brillaiite et dia- 
pliaiio qni couvrait Tarbrc sons Icquel j’etais assise. 

De ravissants fcux follets atb'ieiis se joiiaient dans Ics l»raii- 
dies, devemies snliitement traiisparentes roinine le plus pm' 
eristid ; ct de letir scintillcineiit jaillissaicnt do rncrveilloiix re¬ 
flets multicolores. Ce foyer numvaiit avait. poui'aliment ct i>onr 
•eentre, uiie lon‘,nie eolonne luiniueuse, ([ui scmbluit dcscendre 
du ciel : on cut dit line Hue poussiere d'oret de diamants tom- 
'banteii mielegcrc pluie a travel's les ]iliis beaux rayons du soldi. 

Tout cela iniroitait dans le troiie meme de Parbre avec une 
eblonissante intensite. 

1/luimble cacliette de mon panvre passereati. tan tot encore 

si oliscure et si triste, ctait maintenant inondee do elarte et or- 

* 

iie'C de delicatcs aralicsqiies pliosphoreseentes. (/es lines ciscUi- 
res de feu, loin d’efl'acer les points traces par le bee de inoii pe¬ 
tit jirotege, leur donnaient au contrairc le relief et I’eelat de 
mioiionnes pierres preeieuses. 

I’eti a pen ees piqure.s, eleifammeiit disposees en "uiriandes, 
pi'irent a iiies yeux rapparence de oaraetL'i’es alpliabetiipies. 11 
me panit en.siiite qn’clles fbrmuient des mots; puis des phrases 

entid'cs, iiarfaitemonb lisibles. 

» * 

Emerveillde de niadeeouverte, je m'iinaginais sans peiiieqiie 
jhillais y ti'ouver, dans tons ses details, le conipleinent de rinte- 
ressante liistoriette qni venait de se denouer si tristement sous 
•mos veux! 

i 

Kt haletante d’admiration, de curiosite et d’etoiineineiit, je 
me jieucbai viveinent lers I’etraiige plienomcne. 

J’litounai nil cri de joic, en constatant qn’il realisait tout a 
la fois mos pressentiments et mes desirs; ear je pus y lire d’lui 
bout a Taiitrc, et raeonbees par lui-meme, les joies et les peincs 
qni avaient a,trite rexistence de mon lieros ailc. 

J’cn.devorai la lecture sans songer ii reprendre haleino ct j’eii 
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terniituii tout juste la dei'iiiere iilirase, qtuuul nne gi'osse voix 
me fit tre>=saiHir et lever en sursaut! 

« (i>ue faites-vous lii si tard ? i> me cria-t-oii brusqiiement, 
« on va fermer les grilles dn jardin. » 

Kn m^me temps ma oharmante vision s'etait evanouie, et nne 
profonde ol^scuritc Ini avait subitemeiit succale, 

A cet instant la unit me parnt d’autant pins noire, <jne jc 
eonservais encore, intericnrement, I’image inefia^aljle de nion 
eblouissant mirage. .I'en cliercliais nieme la trace au-dessus do 
raa tete, qnand je m’apei'fus que le ciel otait deja tout cHoile. 

Interdite et frissonnantc, j’abaissai mes regards devant moi, 
et je revis, alors seulement, la blanebc nap[>e de ueige que mes 
paupieres aloiiidie.s ne m’avaient point pennis de distingner 
tout d'aljord. 

J’en ens un saisissoment indelinissalile; ear j’etais venue la 
an grand jour, et j’avais beau eherclier dans mes souvenirs, je 
ne parvenais point a m’e.xpliquer pourquoi je my tronvais en¬ 
core durant la .soiree! 

Les lienres avaient-elles conrn, pendant qii’une somnolence 
involontuiie m’iinmoliilisait siir place ii nion insii L.. 

Et ma ravissaute apparition n'etait-clle done quo le produit 
epbeinere d’nn reve anssi fngitif (]n‘encliantenr I... 

d'oiite confuse a la ])ensoe d’avoir probablement sommeille en 
public, je me sanvai sans perdre nne secoinle de plus; et, ayant 
franchi tii'S lesteinent I’espace qni me separait de la grille d’en- 
tree, j’arrival tres essonfliee au boulevard Saint-UIicheb 
Je tachai alors d'oublier mon petit mecompte pour ne plus 
songer (pi’a mon ctrange lecture. Jta memoire, du reste, en con- 
servuit nne .si x ive etnpreinte ([uc, a I’alde de ma plume, il m’e- 
tait facile d'eii perpctuerle souvenir. 

Avec un pen de bonne volonte, je pouvais in’imagiiier que je 
I’ccriviiis sous la dietde meme de mon I'egretteet clicr passereiiu : 
Je me mi.s done ii roenvre! 

Et, mon petit travail tennine, voiei, avec toute Texactitiide 
possible, les IMemoires de mon litterateur en miniature. 

A. OK I>. 
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rus. j^[es preinifivs ebtit.s dans la vie fu- 


rent marques par nii douloureux dramc (pii me montra, dans 
toute son liorrenr, la crviaute de nos eonemis, les liomnies. 

Et ponrtant, depuis qne j'avais ouvert les yeux jns- 
qii’alors, tout avait ete si delicieusement boii et doiixl 
(,)uel terrible contraste, entre I’amour qui m'avait berce, 
et ce navrant reveil! D’un cote, la tendresse qui nous 
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sonrit ct iions fait vivre; de Tautre, la mechancete (|iii 
lions torture et nous fait inonrlr. Kt puis, mon iiid etait si 




beau, si lieaii (pie j’en revc 
encore!.., Creus6 tr^s pro- 
foiideiiieiit dans le mur, il 
etait ]dace avec la plus iii- 
telligente prevoyauce. Les 
braoches cruiiarbre eii ca- 

ressaieut I entree, et nous oliVaientiin prudent secours pour 
les tatonuemcnts de nos jn’einiSres sorties. Aii-dessous do 
nous, tout eii bas, dans la cour, se trouvait un puits qui 
epargnait de longues courses pour nous d^salterer. 
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L’interieur de ce cl i arm ant iiid, adinirablcment travaille, 
realisait tout I’artdu jiasscreau. JJes lierbes fines et sou- 
plcs etaieut soiguensemeiit arroudies et entrelacees, puis 
reudiies [dus inoelleiises encore par des brins dc onate, de 

m * 



cbaiivre et ile du 
vet, qui eii i 
cissaient tons les 
contours. 

J’^tais Tame des 
six jtetifcs qui y re- 
cueillireiittantd'a- 
mour, de sollici- 
tilde et de tendres 
gazouillements. 

ilon pore et nia 
mere aliaient, tour 
a tour, nous clierclier not re uourri- 
ture; ilspuisaient,dansleur toucliaut 
devouenient, une infatigable aetivite. 

Cliacuude leurs retonrs provoquait un bruyautconcert d’al- 
l^gresse. Six bees etaieut ouverts ala fois, pour recevoir uu 
mince grain, (jui semblait stimiiler I’apiiStit au lieu de I'a- 
paiser, Anssi, les allees et venues etaicut-elles rapides ct 
niuitipli^es. 

Et, pendant que I’uu rejireuait son vol, I’antre fouil- 
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quo le dernier sorti de i’anif, 

]iarrni nous, ^tait encore jires- 
qne nil, nioi, je seutais dejii des 
velleitis d’exercer lues ailes. 
l‘ar I’onverture qni laissait pe- 
netrer le jour jusqu’a nous, 
j’apercevais de briHants rayons de soleil, puis, sous une 
voute bleue, cet esjiace sans limite, qiii seiiible resumer 
tontes les aspirations de I’oiseau. 

iMa raison, du reste, grandissait avec mes forces, de 
resseutais conune une vague tristesse devant le travail si 
ecrasant que sanipnsaient nos ptre et mere, pour uourrir 
six aifaiiies iusatiablesi Le soir, quand, moii g^sier bieu 
arroiidi, je me disposais ii doriuir, je les avais surpris se 
disant run a I’autre : 


lait et eponssetait delicatement, de son bee, uotre dnvet, eii 
elimiuait tout ce qui en genait le developpemeiit; ])uis, re- 
parait autour de nous, le desordre qii'y faisait uotre glou- 
tonue turbulence. 

Je grossissais tres vite, sous ces soins vigilauts; et,taudis 
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.TOIER ET 'I'RISTESSES. 


a As-tu mauge im pen, toi? 






— Non, rien, et toi? 

— Ni moi non plus. Ils avaieut tellement faini, les 


puu- 
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vrcs ])etitsl Etc’est si diflicile de trouver rapidemeiit quel- 
(pies brios de nourriturc? » 

Eiifiti, par line belle matinee, et apr^s de premiers essais 
snr les branehes de Tarbre, notre voisin, iiion pfere me dit : 

« Tcbere, ta pcnx deja venir prendre ton repas eii 
jdeiu air. .Mais, sois prudent, ne descends pas a la j)ortee 
de la main de riiomme; tii udis pas encore I'agilite neces- 
saire pour eviter ses mecliantes atteiutes. Tii vas voir le 
beau jardin dii Luxembourg oii, ta mere et moi, nous tra- 
vaillons liabituellement. Tu attendras, a un eudroit eleve, 
la Iteccpiee (pie je te porterai. d 

Api’fes ce petit di scours, nous par times. 

i\la joie semblait vouloir me soiilever jusqu'anx lines. 
Je me croyais deja capable de fraucliir tout I’espace (pie 
je verrais devant moi. Pourtant mes forces m’arreteretit 
bientot, et I’ajijietit aussi. 

Arrive devant I’liabitation. dii garde-chef du jardin du 
Luxembourg, je mhibattis tout essoiiffle snr le toit. Puis, 
criant sans cesse et le bee toujours grand oiivert, j’assoiir- 
dissais saiis discretion mon pauvre pere de mes gdoutoii- 
nes reclamations. 

]\Ion admiration pour les merveilles qui nous entou- 
raieiit tie s’eveilla qiie lorsque rnoti gesier fut bieu plein; 
mais alors j’etais deveiui tro^i lourd, et il falhit, ]iar jietites 
Stapes, regagner notre ind, oil je ni'endormis profoiidii- 
ment sous I'aile maternelle. 

Le leiideniaiii jt; fiis plus sobre et ]dus agile. Sons snr- 
tirnes de bonne lienre, et nous atteiguimes d’un seul vol 1(! 
milieu du jardin. Ah I comme tout y etaitgai, beau et bon ! 
Quelle douce clialeiir sous les rayons du soleil! Quelle d(5- 
iicieiise fraicbeur sous la feiiilleel Et (piel charmant con¬ 
cert d’insectes et d’aiseaux sous le ](5ger balaiicemeut des 
fieurs et des arbres berciis par la brise 1 
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i 


Tout etait pour inoi uonveantes, joies et surprises. Nous 
])arcoiiruriies plusieurs Ibis tout le jardiu ; taiitot liecquctaut 
I’herbe teuclrejOt tautOt moutant jns<iu’ii la cftue des hantes 
l>rauches d’oii je laissais courir rues regards eiiicrveill(5s. 

« Qnoil in’(5criai-ie avec eutUousiasnie, cet espacc qui 
commence a uotre nid, est-il done sans linilte devant nous? 
(Jet air si doux, si pur et si eiubauiue qui nous portc, est-il 
done notre domaine jusqu’ii la voute celeste ? 

— Oui, r(5[>oudait tristenieiit inou ptire, <piand ime iiiaiu 
itijuste et cruellc ne parvieut pas ^ uous le ravirl » 
jMais ces reliexioiis mefiantes qui iuterrompaioiit souveut 
mesjoyeuses obscrvatioiis, ii’efileuraient pas metnemajeuue 
insouciauee. Un sentirneutde boulieur iudieible m’avait eu- 
valii tout eiiticr, et me inontrait unc ftdicite sans bornes, 
Mais, li^Ias I mes illusions ne devaient ]>as etre de lon¬ 
gue duree! 

Cuiume nous regagnions notre nid, un terrible specta¬ 
cle s’otfrit a uotre vue : Tout notre tresor avait etc pille! 
Une eehelle arrivant jnsqu’a rnuvertnre mcuie qui nous 
servait d’entibe, nous niontra la marclie suivie jtar laniaiu 
criiniiielle qui uous avait ravi uotre seule ricliesse! flies 
cin(| IVeres 6taieut ileveiius la proie de trois ou quatre ma- 
raudeurs qui falsaient euteudre eu bas, dans la cour, de 
leroces cris dejoie! 

flla pauvre mere etait atterr^e I Posec sur le bord de la 
gouttifere, Ics ailes dejdoyees, le bee entr’ouvert, les yeux 
eflVires, elle ne irons vit jias arriver; taut son uavraut re¬ 
gard restait attach^ sur sa ch6re couvee L.. 

fliou ])6re lit eclatcr un bruyaut desespoirl Pattaut Pair 
de ses ailes, il jetait des cris pervauts. Ses reclamations 
plaiutives et Jecliirantes nbittirerent jamais ratteution 
de nos bonrreanx. 

Je m'etais blotti pr6s de ma mere : Saisi de crainte, 
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n’osaut pres<|ue pas respirerj nia vue se tronbla, taodis 
(ine tons les sons liiiirent jiai’ ndarriver aigns ou confus. 

La nuit nous surjirit dans ces terribles augoisses, qui 
ont laisse dans ma memoire nne ernpreinte iueffa^able. 

Nous nous etions mis,tons les trois, dans un coin de lagout- 
tiere; ma m^ire avuit etendu ses ailes sur inoi; maisje ne jitis 
dormir, et je soii])irai jusqu’au matin apres mou clier nid! 

D^s I’anbe, nous eutendimes comme un plaint!f a[)pel 
qni montait d’en bas jnsqii’^ nous. Jlcn ])i:re s'avauca surle 
bord de la gouttiere, plongea du regard dans la cour, et, a 
peine les objets commen^'.aieut-ils ii etre visibles qiril s’ecria: 

<(. All! nos mallieurenx ]>etits I 11s sont en prison I » 

En effet, mes cinq iiau-vres I'r^res etaient enf’erm^s dans 
une de ces petites |)ris(>ns grillees (jue les liommes appel- 
lent cage. Le plus petit des cinq etait ddjii mort, de froid 
sans doiite ; sou duvet ayant a peine (;()mmenc4 a j)Ousser, 
la clialeur maternelle lui 6tait indispensable. 

Trois des survivants grelottaient; Ic qnatrifeme etait 
monraut. 

Tout 4tait encore silencienx d.aus cette demeure de la 
crnaut6. i\Ion pere en probta pour essayerde d^livrer mes 
pauvres fr^res. II y travailla avec I’ardenr du ddsespoir; 
mais il ne parvint qii'a se meurtrir les pattes et le bee qui 
en furent eusanglantes. 

Ma riiijre se larnentait et ne parut surmonter sa douleur 
que lorsijue iiion p^re lui proposa de iiorter quebpies bee- 
qii6es il la (‘here couvee prisonnii;re : ce Alt un spectacle 
toiicliant de les voir tons les deux cramponues au grillage 
de la cage, s’e0br(;ant de mettre (juelque iiourriture dans 
les trois bees ouverts ii la fois. (;,)uant au quatrieme petit, 
il restait inteusement aiFaisse sur liii-meme, legbrenient 
agite ilu frisson de I'agonie. 

Et tandis que de riutericur de cette maudite pri-sou, 
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s’ecliappaient cles plaintes decluraiiteSj perc et m^re, a I’ex- 
t^rieur, exlialaieiit tonte leur teiulrcsse Jans les ])las deli- 


^ .r \ 
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cats cliucliotements ; 
etpuisaient, dans leur 
amour, le courage de 
purler d’espoir, la oii 
ils ne voyaieut qu’uii 
irremMiai)lesnpj)licoI 

Tout a coup, UdS ra- 
visseurs de la veille 
boudireiit, dans la 
cour, et so })r4cipite- 
rent vers leurs victi- 
mes. Leurs ]iattes 
ploMg^rent aussitdt 
dans la cage et en retir^rent leur 
proie. Le petit mort futjete au chat 
qui en re^’ut Lientot un autre <jui ve- 
nait de rendrc le dernier soupir 

« Laches, criaitniou p4re du hunt 
du toit, cruel s! Ne voyez-vous pas 
qu’ils vout tons agoniser et perir suns 
VOS brutales 4treintes? 

— lMti4, disait ma mere, agitee 
d’un douloureux tremhlement. lien- 
dez au pauvre passereau son uni([ue 
tresor, sa seule joiel » 

iMais ces nnScliants etaient sourds a cette plaintive pri4re, 
ct prenaient ■j)laisir ii miilti[dier les souffrauces de leurs 
prisouuiers. [Is leur eiilon^.aieiit si dnreiuent de la nourri- 
tiire dans le Lee, que les pauvres petits eu etaient meurtris 
et suHbqu^s ; ils eusseiit inoiiis cruellemcnt souffert en p4- 
rissant de faim! 
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(vliatiiie fois (iii’oii leiir doniiait {liusi h inaiig'erj de ua- 
vrantsg^iiisseinents arrivaieiit jusf|u a nous; malheurcnse- 
incMitj jiere et mere lie pouvaieiit letirjior- 

tcr la ljecqn(5e que de grand matin, alors / 
qiie nos jiers^cntenrs dormnient encore. 


Pe lid a 11 1 
]) I u s i e u r s 
jours, nous 
enines jires- 
que con st ain- 
inent ce dou- 



tacle sons les 
venx. Je iie 
ni’absentais 
sen! querare- 
ment; j’litais 
deveniitriste, 
poltron et 
sauvage a 
Texe^s. J’a- 
vais snliite- 
nient perdu 
tontos nies 
delic'.ienses il- 
1ns ions, a 
jxniiG ressen- 
ties, sur le 
eliamie de la 
vie du pas- 



serean. de ne ^'oyais, partoiit, que danger et menace; et je 
ne faisais qu’edlenrer rapidement Ic sol i>oiir y clierclier 
quelqnes- miettes que je n y trouvais que difiicilenient. 
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Moil ]>6re ct niii rhm’O etiiieut sileticieux et decourages. 
JlclasI je crois quils nc Tnaiigeaieiit ni ne dorniaieiit! I Is 
avaieiit eiuiise toute reloijueiice delenr amour pour consoler 
leurs pauvres ])etits, dout les contiuiielle.s lameutatious 
leur brisaioiit le 6a>ur. Toute tentative de delivrance avait 
eclioue; les mallieuveux prisouiiiers demandaieut rpi’ou les 
fit [lerir plutot que de les abaudouner a uii perp^tuel escla- 


vage, 


Et comnie eux, je vis les trois pauvres pidits prisoimiers 
s'agiter couvulsiveiueiit, puis expirer l uii npres I’autre. 
t^uaud le dernier des trois toniba, ina inallieureuse mere, 
einiisee d'augoisses, battit uu instant des ailes, fenna les 
yeux, puis tombadaiisle jiuits qui etait amdessous deuoas ! 

I’eudaut <pielques secondes, mou pM’e, haletant, la re- 
garda disparaitre dans I’eau. Eusuite, se rap[)rochant dc 
raoi, il me dit dome voix somlii'e et etouffee : 

« t>ouviens-toi toujours que le bien vieut d’en liaut, et 
le mal d’eiibas!... » 

Aussit6t, il s’elan(;;a dans les airs, avec tine terrible ra- 
l>idite, sembla vonloir s’^lever jusqn'a la line, et redescen- 
dit dans uu vol desesper^. 11 viut se heurter, avec des cris 
peroants, aux murs, a Tarlire et a lagoutti^re; puis, tour- 
noyant douloureusemeut au-dessus dii puits, il y tomba a 
sou tour!... 

Je restui sans pouvoir (juitter ma place. Je craignais, 
tout a la fois, de voir, de sentiret de penserl Le froid ni’a- 
vait saisi; je crnsque j’allais aiissi <lis|>araitre dans le puits I 
Je voulus fuir, mais j’essayai vainement de deployer mes 
ailes, que la terreur retenait paralysees. Je ne savais deja 
plus vivre, etje lie savais pas encore mourir. Je ne jniis 
dire comiiien de temps dura cette terrible torfieur qui m’e- 
treignit, car je fermai.s les veiix, et ne sougeais [loiiit ii, 
compter les lieures tpii s’ecoulerent 1 ... 
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TILI ET NOTUE PREJIIEKE 


XICHHE. 


Un tlonx rayon de soleil eiit pitie de nioi; il vint re- 
ohauffer et assonplir mes alios, engourdies par taut d'^ruo- 
tions! Je pris mou vol dans la direction dn jardin, etj’allai 
me poser sur la corniclie dii palais, a I’endroit meme tpii 
avait oli’ert un refuge a iiia premiere sortie. Je m’y blottis 
trfes piteusement, essayant de trouver Toubli; mais, vaius 
efforts I 


Le vide (pii s’(5tait fait antoiir de moi me causait im 
effroi inexprim able. Je ne songeais pas raeme aux plus 
simples Elements necessaires a mou existence. Je ne peii- 
sais ni a boire, ui a manger, ni a me mouvoir encore d(5sor- 
mais. J’avais ])eur, voilii tout. Je voiilais fitre seul, alors 
meme que ma solitude in’effrayait! 

Et je ponssais, malgre moi, des gemissenients qni m’^- 
ponvantaient plus encore, a mcsure (jue les Helios me les 
rapportaient. Les joyenx gazouillements des autres oiseaux 
m’^tounaient et me faisaient mal, tout it la fois. Anssi, 
j)our ne plus rien voir ni entendre, je mis ma tSte sons 
mou aile et j'essayai, mais iuutilemeut, de dormir. 

Je repassais encore, dans ma menioire, les derniferes pa¬ 
roles de mon ptire : a 8onviens-toi toujours que Ic Inen 
vient d’en bant, et que le mal vient d’en bas »... quand, 
soudaiu, j'entendis ime voix qui m'rnterrogea : 

« Tu geniis?... Tn soutfres?.,. » 

Cette voix, tres ])res de moi, me fit tressaillir, et ton- 
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jours sous reiii])ire de l:i fraycur, je demandai avec epon- 
vante, et sans sortJr ma tote do dessous mou aile : 

<( Vieus-tu d'eii liaut ou d’en l>as? 

— (jn’est-ce quo cola vout dire? me repoudit-on avec 
line grande doucenr, je no conipreinls pas... » 

Je levai alors la tetc et oiivrls les yiuix : je vis pres de 
moi unejetine etmiguoniie fenielle. Son air donx etconfiaut 
me rassura :sa calme seonrife seniltla me rendre la rnieuue, 
etje liii dis d’nn ton moiiis eitraye, mais seutencieux : 

« Le mal, c’est re qui vieiit de la in^chaiicete des 
lioinmes, qni sont on has. Le hien, qui nous vient d'eii 
liant, c’est I'air par que nous respirous on liherte, c’est I'cs- 
pace, sans limites, <pu est offert ii uotre vol; c'estle grand 
jour ipii nous r4jonit,et le hrillautsoleil qni nous r^cliaulFe : 
Com]>rends-tu maintenant ? 

— Oil I s’ecria-t-oile naivement, alors moi je viens d’eu 
liant, car je no comiais jais lo mal dont tu paries. » 

Nous nous etions rapprovh^s run de Tantre, nous in- 
terrogeant dii regard avec line mutnelle sympatliie. Elle 
repimdit, la iiremiere, aces questions muettes : 

(c On ni'appelle Tili, dit-elle gentimeut. J'ai deux fro- 
res qui voltigent et gazouillent jir^s d’ici, sous Tomlirage. 
J’etais la ])lus jeune des trois, dans uotre nid; et, il y a 
line semaine, ])&re et mere nous amenerent, pour la pre¬ 
miere fois, dans ce heau jardlii. Viens, alloiis ensemhle 
jouer dans la verdure et les flours. 

— Moi, dis-je a mon tour, je nrappelle Toliero. » 

Puis j’ajoutai avec uu gros soupir ; 

<( Et j’ai hien peiir, car j'ai hien sonffert I 

Nous primes uotre vol, unis d^sorniais dans une de- 
liciense tendresse recii>rof}ne. Un ravissant ehlouissement 
succ^da, pour moi, a la fnueste vision du matin. Tili me 
rendit, tout a la fois, le calme et I’esp^rauco. 
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Non seiilenitiiit lues peines s’ctfavaient sous cette ileli- 
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cieuse sviu- 

b' 

-•jiiiais 

encore jenui ‘ 
seutais rciiaitre dans nne 
uouvelle vie, reiu})lie 
(reblouissiiiites jiroiues¬ 
ses d’avenir. 

A])i‘es les coiifidoiicfs 
iutiiues sur ie passe, viu- 
reiitles doux reves d’iui 
fiitiir lioulieiir partagtx 
All I qued’all(l‘gresscdaiis 
ces cliarnuuits projets! 
Chaenu de nous y apjiortait lo meilleur de sou cteur et 
deson intelligence. Le inoude eiitier nous appartenait dans 
ces lieures radieuses. Tout y eiuit transforme au gre de nos 
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(lesirs : la vegetation gardait eteruellemeiit sa fraiche pa- 
rnre; le jn’iiitemps dnrait toute Famiee; le ciel etait toU' 
jours serein, ct Faboudance s’etalait coiistamment sous nos 
pas. Le soil’ nous surpreiiait dans ces joyeux gazouille- 
nients. et la unit nous arretnifc la oil elle nonstroiivuit. Nous 
campions n'importe oil, sous le cliariue de la belle joiiro^e 
(pii venait de s'econler. Qne nous iiuportait le elioix de la 
couchette I Tout refuge u’(5tait-il pas beau et bon (juaud 
nous V etions ensemble? 

Nous portions en nous-memes iiotre securite, uotre bien- 
etre et notre bonlieur, puisqu'ils nous veuaieut de notre 
inntnel amour. Aussi, nous nous endorraioiis, serr^s Fun 
contre Fautre, tantot sur une branche d’arbre, tant6t sur 
line statue du jardin ; d’autres fois sur untuyau de cliemiuee 
ou sur le dome du Pantheon. 

1 >fes que Fatmosjihere nous faisait jiressentir le prochaiii 
lever du soleil, en revetant la ]dus douce teinte de Faube, 
nos pen sees se retrouvaient d’autant plus facilemeut ren- 
iiies, qu’elles s'dtaieut con fondues la veille, pendant que le 
sommeil nous avait surjiris. 

Les heures matinales nous ravissaient plus particulie- 
rement encore que les autres. Notre premier vol nous por- 
tait toujoiirs par mi les fleurs et la verdure. La vegetation 
sernbhiit alors rafraichie et rcnouvelee par le hienfaisaut 
repos de la unit; les rayons du soleil se montraieiit plus 
discretement, Fair etait plus jiur. 

Tili joy ease, vive, Fceil brillaiit, le plumag'c soyeux,s'eIaii- 
cait legerement sous les arhres. Ellesautillaitlestementd’nne 
branche ii Fautre, s’y arretait parfois, les ailes graciense- 
nient deployees, et se })euchait coquettemeiit jiour se mirer 
dans les gonttelettes de ros^e qui pendaient an fenillage. 

Aprfes ce delicieux exercice qui eveillait notre app^tit, 
nous descendious sur Therbe fraiche pour y chercher ija 
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et la uue noarriture peu siicculento, iiiais trfes joyousement 
becquetee. Et uons nous seiitions si lioureiix, ipie uous au- 



rions voloutiers convie rmiivers tout 
eiitiei* a partaker nos jouissances! 

Aussi, iiotro premier repas sa- 
voiire, nous nous mettious, avee. la 
plus genereuse ardeur, ii d^barrasser 
planti’S et arbres des pai’asites qui 
les tounnentaient. Nous iietloyions, avec la ])lu8 attentive 
sollicitude les arlmstcs <pie lt;ui’ nature delicate rendait 
plus sLisceptibles d’etre envaliis. Sans notre travail i>er- 
i^everant, les boutons de rose eusseut avorte avaut lenr 
eclosiou. 
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Les fruits, avantde naitre, ensseut tUspani dans la fletir 
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devoree :et, les plus 
cliarmauts fcuilla- 
^es n’auraieiit ja* 
niuis jm atteiiidn; 
k'ur admirable de- 
veloppemeiit. 

Cestravaux quo- 
tidieus duraient 
jusfiu'a la forte clia- 
leur de la journie. 
I’arl'ois, iutiM- 

reiix 

ebats, uons desceii- 
dioHssiir 
y ])rendre ra})ide- 

nieut les luiettes (ju’y semaieiit des enfants : mais Till etait 
plus temeruire quo moi pour recueillir ces succuleutcs 
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aubaincs. Ellc allait, avec la })Uis iiiipnuleiito banliesse, 
l)reiidi‘e, ilevaiit les pieds des promeneurs, les debris qu'elle 
veuait partagor avec moi. Je iie m’exposais nioi-iiietiie a ces 
danger eases cueillettes, qne lorsque les senienrs de miettes 
avaient laisse la ])lace libre. 

A mon tour, je devetiais plus audacicux qne ma compa- 
gue, qnand il s’agissait de nous elaucer au loin dans les 
airs. J’entrainais ina douce Tili sur les plus bants j>oiuts 
de la vilie, et b^, respirant avec dilice rair }>ur si Hberale- 
inent livre il nos as[>iratioMS, notre felicite devenait aussi 
immense qne Tespace sans limites otl'ert a nos regards. 
Dans CCS moments d’admiration, nous aurioiis certaincment 
onblie qne lajournee allait linir, si la fraiclieiir de la nue 
lie nous avait charitableraeut avertis qne la uuit etait pro- 
ehe. 

Le temps s’ecoula si vite au milieu de ces cbarmautes 
alternatives do labenr et de ilelasseinent.s, qiie nous arri- 
vames il rautomnCj en munnurant encore nos chants ra- 
dienx du printemps. Nous lunies tris itounSs quaud nous 
nous aperrumes qne la veg'itatioii devenait sivire, triste 
meme, et se depouillait iieu a pen de sa belle et riche pa- 
rure. Ee soleil aussi pillissait et nous refusalt sa chaleur. 
Puis tons ces signes precursenr.s de la mauvaise saison 
s’acceiitu^rent encore, et nous meiiereut aux rigueurs de 
I’hivcr. 

La ueige et le verglas nous inlligereut bientut des souf- 
fraiices d'autaut plus cruelie.s, quo nous no trouvions plus 
rien pour nous nourrir. Les fruits et les grains, que uous 
avioiis coutribue ii faire ju'osperer et multiplier, avaient 
disparn. 

Aussi la faiin nous torturait eu meme temps que le 
froid; nous avious peine ii deployer nus ailes cngourdie.s 
pouraller cherclier, sous uu brouillard glacial, une iiitrou- 
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vable miette. CoiiiLieti de fois nous efinics a gernir pour 
nous procurer la luoindre jiarcolle de nourriture! 

« L(‘ bieu 'v'ieut d’eu liaut 5), avait dit mon pfere; aussi, 
des Taube, nous y clierchions du regard qnelques luenrs 
d’espt^rance; mais la neige tomliait toujours, et nous eii 
bec(iuetions tristement qiielqnes brlns, f’aute de mieuxi 
Puis, le soir, d4courages, transis de froid et affaiblis par ce 
jeune fon*5, nous soupirions aju-fes un nouveau printemps. 

Cette charinante saison, si d^licatement verte et son- 
riante, fut lente a revenir; mais die nous rendit enfiu, 
avec la plus gdi^reuse ])rofusion, toutes les radieuses mer- 
veilles qui nous avaieiit ravis jadis. 

Le soldi <5teudit jiateniellenient ses rayons sur tout ce 
que riiiver avait endormi ou engounli. Oe reveil de la na¬ 
ture sort it lianiionieusernent de la terre, sous les caresses 
d’uii air tifede et vivifiant, Une volonte invisible avait sans 
doute donn4 le signal de cette progressive et admirable re¬ 
surrection ! 

La vie se nianifestait partout a la fois. Elle apparaissait 
sous la douceur de la teujperatnre, coniine sur la teinte 
verdatre du sol et dans les tendres bourgeons des arbres. 
Et taiidis que Tatmospiifere se rerniilissait dija des pre¬ 
miers boiirdounenieuts del’insecte, la terre, sillonn^e depe- 
tites feutes,livrait passage ala sfeve, iinpatiente d'eu sortir. 

Cette activity collective fit reuaitrc nos plus d^licieux 
rfives ’jCar [>eudant que la plaiite aspire a feconder sa flenr 
et Tarbre sou fruit, le passereau construit son nid pour y 
repaudre les Hots d’ainour qui d^bordcnt de sou coeurl 

Notre dioix s’arreta sur I’oraugerie <ln jardiii; et, anssi- 
tut, nous conimeuq^aines a creuser le mur, tout au-dessous 
du toit. La pierre ^tait dure ; mais quel Element aiirait re- 
sistd a nos efibrts, soutenus par nos esperaneesi Notre 
courage etait doulde par la perspective d’un abri sur, pour 
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coutenir notre cli^^re convee. Eti jicu <lc jours, notre petite 
ma<;ouiierie 6tait termiuee. Xotrc sollicitiule anticipee y 
inspira Tart iuterieur. La soujdesse et le nioelleux rivali- 
saieiit avec la forme et les proportions, pour proclaire uri 
vrai clief-d’osiivre. 11 idy mau<[uait i)lus quela clialeur ma- 
ternelle pour y caser douillettement notre procliain tresor. 
Ma graciense Tili sV iustalla et deploya ses ailes pour 
couvrir le nid tout entier. 

Quaiid il fut suflisaminent ehaud, clle y iioiidit trois 
teufs que nous uous mimes a couver alteriiativemeut. 

Quelques jours s’ecoul6reut rapidement dans uue d^li- 
cieuse attentc; nous eticms sans cesse ii e|)ier les premiers 
tressaillemeiits si d^sir^s. 

Et quaiid de petits bees, encore invisibles, brisereut le- 
g&rement la coquille qui les cachait, un ^blouissemeiit 
inexprimable nous environna : ma Tili etmoi, nous aurious 
volontiers renouce ii respirer, pour aider le souille naissant 
qui se revelait a nos sens ^inerveilles! 

La tendresse maternelle de Tili lit des protliges; sou in¬ 
telligence, son activite et sa ])revoyance doiibl^jrent, sans 
eifort, sous la seule impulsion d’un insatiable besoind’aimer. 
Sa voix niela ii ses caresses des accents si delicatement 
doux, que la couvee cli^rie fut saus cesse bercee par le 
cliarrne de la plus pure liarmouie. 

is 08 soins atteutifs, facilit^s par la g^n^reuse fdcondite 
de la vegetation qui nous entourait, hate rent le developpe- 
meiit de nos chers petits. 11s santill^reiit d'abord sur le 
lierre qni encadrait notre nid; puis leurs ibrees precoces 
nous [)ermirent de les emmener avec nous, pour chanter les 

bienfciits du printemps et lui apporter notre tribiit de 
labeur. 

Tout Tet^ uous trouva tideles, Till, notre belle niclu5e et 
moi, a remplir les miiintieux travaux que les grosses pattes 
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des jardiuiers ^faient inijmissantes a executer. Le iiiagui- 
ficjue jardiu du Luxenibonrg ^tait jiliis frais, jilus fleiiri et 
idiis prospere quejamais, grace notre iiilatigable coiicours. 

Les fenillages et les arbustes avaieut atteint Icur plus 
I’iclie developpemeiit : les fletirs da printemps avaieut biit 
})Iace a celles de I’etc; et bieutut celles de Fautoinue al- 
laieut reclamer leur tour. Les fruits des arbres, aussi, luou- 
traieiit leur parfaite maturite; en uu mot, tout faisait d4ja 
presager le passage d’uue saison a uiie autre; niais le pas- 
sereau ne s'inquifete jamais du lendeniaiu. 11 vit au jour le 
jour, remplit joyeusemeut sa destiuee, travaille, voltige et 
gazouille, taut qu’il Ini reste uue miette a becqueter en li¬ 
berie. 
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]\ra clifere Till et moij nous nous ^tions d'aiitaiit plus 
vivemeiit attaches a ce janliii du Luxembourg, (}ue, dos 
notre entree dans la vie, nous avious pu en etudier en- 
semlile toutes les beautes ot tons les bieufaits. 

Cluvpie al]4e, chatpie luasvsif d’arlires, cliaqiie nappe de 
verdure, et cbaque brin d’ombre et de lumiere, v avaient 
])rovoqu6 nos gazonillcnients de bonlumu ct d'udmira- 
tion. 

Tons les (516incuts qui nous y entouraient ue nous apprc- 
naient-ils point les douceurs et rutilite d'une geuerosite 
reciproque dans la nature? 

Car si nous inelions notre petit travail et nos chants 
d’all^*gresse au tribut collectif, ne recevions-nous pas, en 
retour, notre part du bien-etre (pie clnicun de nous y ap- 
portait selon ses forces, ses talents ot son savoir? 

L’arbre puissant et luajestueux avait inille tresors a 
nous olfrir dans sa riche vt5g^tatiou. Tja charmante tlenr, 
qui einbauinait Fair de son paiTum, semait volontiers 
quelqnes graines pour nous nourrir. Et le plus inodeste 
brin d’herlie, non seulenicnt partageuit avec nous ses gout- 
tes de rosee matinale, niais encore nous doimait de sou- 
pies et d^licats filaments pour remliourrer nos nids. 

Tons nos confreres emplmiKis, depiiis le plus petit jus- 
qivau plus grand, nous traitaient en frferes. 

Les magnitiques oiseanx de haute taille qui vivaieut an- 
tourdes bassins et ceux (pii y nageaient, nous regarihiient 
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tr6s pateruelleraeiit becqneter leur uourriture, et jamais 
coups d’ailes on de bee ne vinrent nous dispiiter ces excel- 
lents regals. 

|)6s les ])reiniferes luenrs dc Faiibo, prescpie tons les lia- 
bitaiits ail6s da jardin se rendaient antourdes pieces d’eau : 
nons y biivions avec d^lice, nous y prenioiis des bains 
d'nne IVaicliear extrSmemeut agr(Sable, et des iiisectes fort 
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'*• appetissants nous y oifraient 
des dejeuners exquis. 

Ces plaisirs, qni succ^daient 
immediatement h notre r^veil, etaient d’antant plus cliar- 
niants pour nous, <|ue iiul proineneur iFen tronblait la quie¬ 
tude; nous i»ouvions alors, saiis aucuiie coiitrainte, nous li- 
vrera tons nosjoyeiix ebats. 

Cepeudaut, taut que la lumiere restait encore ii demi 
voilee, nos gazouilleinents etaient assez discrets : le pre¬ 
mier reflet du jour est si timide, si suave et si doux, 
que nous aurious craint d’en ainoindrir et d’en pn 
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ner 



clianne, en y inelant nos plus brnyants ramages. 
s a mesnre qne les rayons dii soleil descendaient 



et inondaieut ratmosplifere, nous devenions terriblement 
tapageurs et expansifs. < Itacnu de nous racoiitait a I’envi 
ses exploits, ses esperances, ses amours, et tons los inci¬ 
dents de son existence. Dejtuis le iniguoii roitelet, jusqii’au 
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grand }}elicaii et an cygne niajesfcneux, tons redisaient leiir 
histoire ofc leurs souvenirs aux echos d’alentour. 

Les rossignols. les alonettes, les merles, les mt^sanges, 
les fauvettes, les liirondelles, les bouvreiiils et tons les an- 
tres genres de passereaux, remplissaieut Fair des plus ra- 
vissaiites melodies. 

Les oiseanx de haute taille, aucoutraire, iie saveut point 
chanter, et laiicent le plussouvent des sons fort desagr^x- 
bles. Ainsi, les canes et les canards, les oics et les jars, qni 
tons sont tr^s bavards, deviennent parfois assourdissants. 

De tri^s belles grues, an inantcau gris cendre et aux 
cris ijercants, vaiitaient les voyages lointains qu’elles fai- 
saieut jadis deux fois par an, J/et^, elles allaient chercher 
line agr(5able fraichenr dans les pays du Nord ; riiiv^er, elles 
trouvaient ime tem|>eratnre tiede, soit en Afriqiie, soit 
dans les contrees m^ridioiiales de I’Asie. 

Les fhiinauts, tres elegants dans Icur joli plumage rose 
et rouge, decrivaient avec admiration les immenses plaines 
salees de Icnr pays natal. Ils ^taieut iiC^s dans Tile de la 
Camargue, dont les iStangs, fort riches en mollns(|ues, leur 
donuaieiit ime nonrriture anssi succulente (pfabondaute. 
Cette lie, <lisaicnt-ils, leur fournissait ]ieu d’abris et pen 
d’ombrages a sou centre, par suite de Taridite du sol, 
qui est en grande ]nirtie convert de sel; mais ils tronvaient, 
sur les rives du Uh6ne, des arbres de haute futaie, inac- 
cessibles aux redontables reptiles, qni sout fort nombreux 
dans ces parages. Qnand ils j coiistrnisaient leurs nids, 
male et fenielle saisissaieiit ii eux deux, a cet elTet, uiie 
^nonne motto de terre, et la ])ortaieut sur les braiiehes qui 
lormaient la cime trim arbre. Jls rocouvraieiit eusuite cette 
motte de fuin et de duvet, pour reiidre la couchette chaude 
et moelleuse; puis, tpiand les ceufs etuieiit ])Oudus, il les 
coiivaient a Luiir de rule, eii se niettant a eheval sur le 


A 















AVENTUKES DE KALOUTI. 



iiid, et eu Iiiissant peudre au debors leurs long'ues jarubes. 
D^s quo leurs petits pouvaient voler, ils les einmeuaient 
eii rase campagiie, auxbords des 6tangs ot des niarais ponr 



leur faire eviter les attaques des serpents et des coulenvres 
qni sillonneut les rives du fleiive. 

Vers le inois d’octobre, tons les flaiiiants de I’lle se 
reiiuissaieiit et partaient ensemble pour TAlrique dans uu 
ordre parfait. Les lialtes de ces voyages a6riens etaient de- 
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signees d'avauce; et, cliaqiie fnis qne ces voya^eurs ailes 
sVrretaiciit pour dorriiir, denx d'eutre eux devaieut veiUer 
et monter la garde tonte la unit, ponr douuer Talarme a toute 
labande eii cas de danger. La raeiue discipline etaifc obser- 
vee pour le rctonr (pri avait lieu a la fiu de fevrier. 

IjCS pelicans, plus grauds et plus gros qne les fla- 
mauts, racoutaieiit a ]»eu pres les inemes details qne ces 
derniers, sur la inaui^re dont ils ^didaieiit leurs iiids. 11s 
etaient n^s, uou point dans le midi de la France, comme 
ieurs coufreres couleur de rose, mais de I'antre cote de FEu¬ 
rope, sur les bords de la Bistritza. Et, comme chaque oi- 
seau troiive sou iiid beau, ils u'avaieut jamais rieu reu- 
coutre de jdus admirable que le site d^licieusement pitto- 
resque qui les vit naitre. 

Us disaieut que la Bistritza roule coquettemeiit des 
eaux argentiiies et vagabondes, qui sc joueut et bouillon- 
iient dans des rocbes d’lin rose teudre, an milieu d’nnc 
eblouissaute veo'6tatiori multicolore. 

Et la cliarmante riviere tecoude si richement ses rives 
siuneuses, que la vie, Fal)ondaiice, la grace et la beante, 
semblent jaillir de ses Hots. 

Aussi des myriades d’oiseaux migrateurs penpleut-ils 
ses arbres, ses buissons, ses bouquets de fleurs et ses ro- 
seaux, d6s qne Fair tiede du jn'intemps cu a fait revivre 
la V{^»j6tation, 

o 

Oliaque couple y })ros})ere et y eleve sa mignouue famille 
avec d’autant plus de securite, que les cabanes de jiaysaua 
y sout fort rares a cause des excessives rigueurs de laiuau- 
vaise saisou. 

Les petits oiseaux de jiassage y resteut dnrant tout 
F^te; et, ne retournent dans les ]iays ebauds que vers la 
till de sejitembre, on au commencement d’oetobre; mais 
les grauds oiseaux migrateurs se reiidcut daus les (larpa- 
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thes ties lo inois tie jnillet, afiii qne leurs jeiines iiicliees 
y fortifieiit snfHsaninient leurs ailes, ])onr pouvoir eusnite 
volorj sans tlangei’j d’an continent a rantre. 

Ils trouvent dans les Carpathes, les ineillenrs elements 
}>onr leurs exercices aeriens; 


des Ibrets "randioses, des 



arbres gigautosques, doiit les ci 
Hies se perdenttbi 
nionts de 3,U0(J metres de hauteur 

Les ravins y sont d'une jtrofoudeur vertigineuse ; les 
pics, souveiit inaccfissihles, semblent toucher le ciel, et les 
torrents qui se jir^cipiteut de leur soniinet, paraisseut 
rouler hi foutlre dans I’inipetuosite do leur course gTon- 
deuse. 

La faim n’oblige jamais les pelicans a taire des haltes 
en route pour se nourrir, car la nature les a doues d’une 
immense poclie de peau, placee au-dessous du bee, et dans 
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laquelle ils emportent des provisions considerables; cette 



pocbe i)ent coiiteiiir 2u 



d’eau 




pOISSOIJS. 
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Parmi les autres oiseanx de haute 
uii siiperbo, extremement grand; il 


taille, il y en avait 
inesnrait P'‘,50 de 



rextr4mit6 de la queue au bout du bee. Sou port noble et 
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rateniel avec les petits oiseaux, bieuveillaiit avec ses 
egaux, il ajiportait nue aibnirable bvavonre &. uoiis ])ro- 
teger coutre les attaques des chieuset des autres passauts. 
Ses coups d’ailes on de bee le reudaieut redoutable, mais 
il n’en usait qiie })Our nous dt^fendre contre les mediants 
qui nous laisaient dii lual, car il disait souveut que Ton 
u'est ]ias digue de posseder la force, si Ton ue sait eii user 
avec 6quit^. Il avait, du reste, uue grande experience de 
la vie, acquise tout a la fois par ses Stranges aveutnres, 
et ])ar les tribulations qui attrist^rent sa jeunesse. 

Fourcliass4, persecute, battu et traite de declasse dans 
le nionde aile, il avait souflert mille tortures dfes sa sortie 
de roeuf. 


Il coniptait dejil plus de soixaute printemps quand je 
I’ai connn. 

Il 4tait u4 daus les F\u‘<5uees, parmi les liabitauts d’uue 
iiombreuse basse-cour, iustall^e dans le plus joli coin de 
la valine d’Ossau. 


LVeuf duquel il etait sorti avait l)eaucoup voyage avant 
d’etre conve. Il veuait directement <lu uord de la Ilussie, 
apres avoir et6 derob6 daus uu euoriiie nid forme d’lier- 
bes s^ches, au milieu des iiionts Ourals. Arrive daus la 
vallee d’Ossau, il fut ofl'ert it dame Colette, la menag^re 
de la basse-cour, et mis tout aussitdt sous uue cane qui 
eut mission de le coiiver, avec huit de ses propres mufs. 

Cette cane (5tait extremement bavarde. Elle examina 
rceuf (5trauger daus tons les sens; puis allaut commerer 
au milieu des dindes, des canards, des paons, des oies et 
des jiintades, elle leur raconta que dame Colette lui avait 
donne a couver un auif six fois f’rand comme les sieus, 

O 7 

et blauc comme la iieige. 

Cliacun alors s’approclia du nid de la cane, glosa sur 
le grand a-uf blauc, et se fit propli^to de malheur. 
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Ce (jiii excita au dernier degr^ la m(5cliaiicete et la ja¬ 
lousie de tons ces bavards oisifs et stupideSj ce fat Tex- 
cessive sollicitude dout dame Colette eutoiira le graud 
oeuf blanc. Kile le replaeait tonjours bieu au milieu des 
autres pour lui doimer le plus de clialeur possible, courait 
apr^s la caiie recalcitraate, et la remettait forceiiieut dans 
le uid. 

Au bout de quelques Jours les petits canards sortirent 
de leurs coques trauspareutes et marbrees, mais I’cenf 
etraiiger resta intact. 

Une i)iutado taquinc dit eu ricanaut : 

« C^est uu cenf artiliciel. » 

Kulin, nn cri de surprise annon^a luie fente a la coque 
dll grand anif blanc ; puis un bee tout rouge se montra ; 

Pen a jieu un long cou se d^ploya; le rcste dn corps 
parut presque aussitSt, convert dbui duvet liriiu fonce, 
Quelques lieures plus tard Toiseau phenomenal descendait 
de son nid, 

« Kalouti I cri^irent a la fois les paous et les dindes. 

— Kalouti I )) repetereut par imitation les canards, les 
oies et les pintados. 

Et cette exclaniatiou resta definitiveraeut le nom du 
nouveau-ne, dont uni ne s’approcba plus sans crier : « Ka¬ 
louti ! 1 ) 

Et la fureiir de tons auguienta encore, tpiaud dame 
Colette apporta a son jeune proteg6 de tines berbes aqua- 
tiques et du menu poisson. Elle tint d^fendre ce succulent 
festin centre les mecliautes convoitises qiii reutouraieiit. 

Les memes precautions furent employees cliaque jour 
ponr tons les rejias, auxquels on joignit bientbt des iu- 
sectes, des mollusques et des grenouilles. 

Cette teudre sollicitinle, iunsitee jiisqn’alors ponr les oi- 
seaux de la basse-cour, y excita uue sourde tempete : il 
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n’etait question de rieii iiioins que d’etraiigler Kalouti! 
Celni-ci se sentait parfaitement i\ I’aise taut qiie la me' 
nagere etait la ; mais des qu’elle disparaissait, il ne savait 
])lus oil se r^fngier. 8eul au milieu d’une nouibreuse vo- 
iaille eu courroux, il en recevait raille avauies, et coups 
de l)ec oil d'aile. 

11 reflecliit a sa triste situation de declasse; il sentitius- 
tinctiverneiit que rnuion fait la force. 

Etj comme il etait trfes intelligent, il se mit a 4tudier 
le inoyen de s'introduire furtivemeiit dans n’importe quel 
groujie de ses iiersecuteurs, iiour sortir cnfiu de son dau- 
gereux isolement, 

tSes gouts particuliers I’attiraient de preference vers 
I’eau ; il imita done les allures des oies et des canards 
et, un Leau rnatiu, il eutra avec eux dans la mare, « Ka¬ 
louti I » crierent-ils avec colere.’ Et, le cliassant honteu- 
sement, ils le iioursuivireut jusqu'ii I'autre extrdmite de 
lal )asse-cour, en lui arracliant des toulFes de duvet, 

Kalouti se secoua deux on trois fois, onblia sa mdsa- 
veiiture, et tourna ses regards vers les autres groupes, 
Ajires rdllexions, son clioix se port a siir les paous. La 
noblesse de leur ddmarclie concordait parfaitement avec 
les seutiments de dignite qu'il sentait en lui-meme, Il 
pensa que, sbl s’appliquait a imiter leurs attitudes, il 
leur ressemblerait assez, pour ])Onvoir eritrer dans leurs 
rangs et v etre confondu. 

Les paons se voyaut examines, se crurent admirds et 
fireut la roue. Kalouti aussitot s’elauca au milieu d’eux et, 
s’evertuant a dtalor la queue qu’il n’avait pas, il se rendit 
ridicule. 8a ])Osture i)arut si incoiigrue, que leurs mnjestds 
les paous s’en irritereut terriblement; oubliant Taristocratie 
de leur race, ils trdpignerent sur rimpertiuent, en lui di- 
sant : 
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Mi serai )le 


Kalonti! cache ta laicleiir 


sous terre, et 



•« *■* ^ ■ 

J' ,«'* J ^ 1 * 


-■ —- 


souviens-toi qiie la beaute n’a eti crcec quo pour nous. 

Kalouti, m 3 ’stifie, inenrti'i, insults, iie se d(5courag‘ea. 
point. II se refugiadaus iin coin ; et, tout eu faisant un briii 
de toilette, il s’aper^nt qn'en diet, son duvet brun fence fai- 
sait disparate avecla nuance arc-en-ciel de colui dcs jiaons. 

II peiisa alors qu'il pon- 
vait, sans cucourir une non- 
velle huiniliation, tenter de 
se r^ riuir aux dindes qu'i 1 etii- 
dia atteutiveinent. Coinnie 
dies, il b(*rissason plumage 
avec une enijibasegrotes*] ue, 
abaissa sou bee sottement 

snr son poi- 
trail; et, iniita 
- si bien leur suf- 
tisance coini- 
quo, qu’dlcs s'y 
reconiiurent. 
Elies foudireiit 
sur lui au ino- 
inent mcme oil 
il crovait avoir 
coiKpiis sai)lace 
j)arini dies. 

8’etant sauve vivemeut, il en fut (piitte jiour qudqnes 
^gratiguures qui reugag^rent ii deveuir de plus eu plus 
modeste. Et, sans tarder, raocourcissaiit ses jainbes et 
faisant le bossu, il se faufila, a ])as coinptes, panni les 
pintades. Celles-ci, tres querellenses de leur nature, je- 
tferent les liauts cris, et piqufirent avec rage I'insolent 
qui osait les caricaturer si impudeinmentl 
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Kalonti ^tait desole de tons ces mecomptes successifs; 
mais coniroe il avait Tesprit reraitli de ressonrces, il prit 
anssitofc niic noiivelle decision : puisqne tons ses confreres 
ail4s le haissaient, ponrqnoi ivivait-il pas vivre avec dame 
(.'olette qui Taimait. C'ette bonne pen see le fit sauter de 



joie; et, dedaigiiant a son tour les stnpides orgneillenx qui 
le repoussaieiit, il guetta Tarrivee de la iu4nagere. Celle- 
ci, conime tonjonrs, Ini donna qnelques caresses et le fit 
l)ecqneter sous ses yenx; puis, comme elle regagnait son 
gite, Kalonti sc cacha sous sa jupe et entra avec elle a la 
ferine. 

llorrenrl... On etait-il tonib4?... Ifhoimne de dame Co- 
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lette, nil grand couteau en main, egorgrait nno quantity 
troiseanx : dindes, canards, pintades, oies, etc, 

Ponr le coup, Kalouti, perdant son sang-froid, en out lever- 
tige. II se refngia, en chancel ant, sons la chaise de la rn^na- 
gere, et ferma les yenx ponr lie pins voir la sinistrchesogue. 

]Mais le conteau continnait a grincer I... 

N’y ponvaut plus tenir, il ronvrit les 
yenx, chercha nne issue, et apercevant 
line poi’te hasse entr’onverte, il s’y pri^- 
ci[iita et se troiiva 
dans ratable. 11 
n'avait pas encore 
en le temps de sV 
orienter, qnand il 
regnt nu con[) de 
pied dhine vache. 

La ineurtrissnre en 
etait bien plus don- 
lonrense qne celles 
qu’il attrapait ii hi 
basse-cour; il son- 
gea de nouveau a 
fair: 

II vit nne }tetite 
onvertnre grilleo, 

I’enfonea sans trop de iieiiie, et toniba dans un clapier, 
penple d nne cinquantaiuc dc lajiins. Cenx-ci, eponvant^s 
par cette sondaine visite, firent nn vacanue terrible; et, 
en g'rattant viveineiit le sol oonr s v creer nii iiassaire, ils 
d^molirent une cloison qni, eii s’atiaissant, lenr livra la 

clef des champs : ils disparnrent tons avec la rapidite de 
leclair. 

Ivalouti, sorti derriere evix, coiiteinpla trano nil lenient 
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ratraos|)liere, essaya de s'y ^lancer, niais sgj^ ailes, iucom- 
jdetenient devoloppecs, refhs^jreut de Ic porter. 

11 eiitcndit alors nti legor innriiinre qiii I’appelait dans 
des sons cadences. II liesita nn instantj car il regrettait 
darne Colette et se disait qu’il y avait ingratitude a la fair; 



inais le couteau eiisaiiglante se dressait devant lui, dtis 
(ju’il tentait d(! reveiiir siir ses i)as. 

Et, docile au petit murmiire qui l’aj)jielait, il sc trouva 
tout il C(jup devant le Gave, ct s’}' jdougea avec de¬ 
lice. 

C’6tait la premiere fois qu’il seliaignail sans contraiiite; 
et jiourtant il sentit (ju’il marcliait mieux snr I’eau que 
sur la terrc. Allait-il enfiii trouvcr des freres? Et oxistait- 
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il des freres })our lui?... A quelle race a])partenait-il ?... 
Etuit'il seiil de son espece, et condaimie h tonjours vivre 
eii declasse?... 

Tr^s pliilosoplie de sa nature, il bannlt Lieiitot ces 



tristes pensees, pour iie soiiger qu'a tircr ljun i)rol]t de sa 
nouvelle situation. IjC Gave Ini apparaissait encore ineil- 
leur que dame Colette; coniine elle, il lui doiinait de I’cau 
fratche, des insectes, des plantes aquatiqnes, des inollu.s- 
qnes, du menu ])oisson ; mais tout cela en plus grande 
abondance. 11 s’aliandoniia done avec coiiliauce a ce gt'iie- 
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renx couraut, et, pen a pea, saus s’en apereevoir, se trouva 
dans les environs de Pan. 

L’horizou s'etait considerablemeiit elargi autour de lui; 
et il sortait partbis de I’eau, pour courir aprfes les in- 
sectes qui voLtigeaLent, de fleiir eu ileur, sur les deux rives. 
II y prenait meme beaucoup de plaisir, quand il eutendit un 
lejrer Ijruisseiiieut derrifere lui : 6tait-ce encore le grince- 

o o 

ment du couteau ensanglant^ qui arrivait jnsqu’ii ses oreil- 
les!... 

Il se retourna tout frissonuaut; un coup partit, et le 
mallieureux tomba aux bords du Gave. 

Il feriua les yeux, de crainte d’apercevoir riustrunient 
fatal: caril avait encore conscience de son existence. Puis, 
seutaut line main liumaine qui le saisissait par le con, il 
eutendit celui qui le teiiait, dire tout liaut ; 

—- Sur (pielle esiiece de gibier suis-je done tombe? -Je 
ii’eu avais jamais vu de ])arei]. Est-ce maugeable on non? 

Gelui (pii parlait aiiisi 6tait uii jietit bourgeois bearnais 
qui liabitait, a Pan, uue tres modeste maisonnette, cacliee 
derriere le chateau d’lleiiri IV. Il veuait de faire bonne 
cliasse; sa carnassiere etait deja remplie de gros et de 
menu gibier :il dut la laisser ouverte pour y poser Kalouti 
par-dess us. 

En entrant dans la coiir qui precedait sa maisonnette, 
il sc batade sns})eudresa carnassifere a un gros clou, plaute 
au-dessns d’niie citerne ; puis, alfamc com me nii cliasseur, 
il courut se mettre a taltk*. 

Kalouti vivait encore ; mais, habitue des sa naissauce a 
Jouer la comedie, il I'aisait le mort avec uii talent remar- 
(juable. Jleudu deja metiaut })ar uue horrible vision, il se 
dit que celui qiii veuait de tuer tons les oiseaux qui 
etaientdans la carnassiere, iie valait pas mieiix que Phomme 
de dame Colette, hit toujours prom^it a jirendre mie reso- 
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Intiou, il se jeta ilaus la citenie, i)eudaut qiie le chassenr 
etait tranquil lenient a dinei\ 

Cette citerne, etroite a sou orifice, forniait, a riiiterieiir, 
deux vastes pieces voiitees. Celle dn fond, appelee citer- 
nean, recevait les eaux de plnie qui se filtraienteu passant ii 



celle oh dounait rorifice. Au-dessus de cet orifice, 



t^e uue poulie, sur laqiiclle roulait la corde qni retenait uu 
seau. Kaloiiti avait rase cette corde en tonibant dans la 


citerne; et, dans sa cliute, il ne s'etait pas riieme etourdi, 
I’ean Tavant iiiollement retenii a sa surface, 

K' 

Sou premier soin fat de ploug-er a tout liasard dans 
roLsciu’it^, autour de Ini; et il s'a])ercut, avec uiie grande 
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satisiactiou, qtie les plaiites aqnatiqia^s et les inollnsques 
y fourraillaient. Slalheurenseinent, a mesiire qne la irai- 
clienr de I’ean le fit sortir d'uu eiigounllssement d’aLord 
iuconscient, il sentlt uiie donlem’ a J’lme de ses ailes, et il 
coustata aussitutqiie deux grains deidomb s’y Staient log^s. 

An iiieine iustaut, il enteudit des voix au-dessiis de lui, 
dans la cour : 

«( (iui a mis la main dans ina carnassiere, s’^criait le 
chasseur; je sais Lien qn'il y avaitj au-dessus ineme, un 
grand oiseaii etrauger, avec un tr6s long con, im bee 
rouge et le ]>lumage brim. » 

Unc voix plus douce lui repoudit : 

« Tu auras sans doute somineille dans les bois et tu 
I’auras reve. )> 

Jjc chasseur })rotesta, reclania encore; ])ius uue vive 
clarte se inontra vers rorificc de la citerne. Kalouti se tint 
coi, a rextreniitfi ojqiosee ; inais sans emotion, car il avait 
deja compris que I’ouverture par hujuelle il s’etait pri^ci- 
pite dans la citerne, n'etait point I’aite pour les proiiiena- 
des d'un horn me. 

11 commeiica par retirer de son aile les deux grains de 
]>lomb qui le iaisaient souflrir, se r<5gala copieusenient d’ex- 
cellents mol bisques, ]mis s’endorniit ddlicieusement dans le 
citerneau. 11 v surnageait agreablement comme daus une 

t o o 

berceuse, car sou plumage etait impermeable. 

A dater decette nuit, et grace a sa jirudeuce intelligeute, 
il vecut oil toute securite dans cette etrange residence. 

De r eau et de la nourriture cii aboudance, et une (piie- 
tude incorajtarable. ISa solitude ue le tourmeutait [jIus, car 
il se disait ipi’il vaut mieux etre seul, que de supporter 
pfiiiiblemeiit la societe d’etres meehaiits, stupkles et ja- 
loiix, 

11 voyait souvent descendre le seau dans la citei'iic; 
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niais il en remoiitait si vite qne cela iie tronblait point sa 


lil>ert(3. 


S’etaut, nn matin, approcli6 de 1’orifice de la citerne, 


pour se luirer dans I’eau sous la clarte 
tout saisi d’4toniiement et de vanite : 


dll jour, il y resta 
son })lumag'e, jadis 



liran lbnc(5, etait dcvenii l)lanc coninie la iieige, et tran- 
chait coqnettement avcc Teclataiite rongeur de son Viec; 
et, il se vit bieti plus grand qu'aucun des oiseanx de dame 
Colette. 

Essayant alors de s'elancer vers le ciel bleu (pifil con- 
templait, il s'apercut qne ses ailes etaieiit inaiutenant si 
immenses, qn’d liii serait impossible de les deployer dans 
I’orifice de la citerne. Cette certitude lui inspira de s^rieu- 
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ses rcHlexiotis : S’U graiidissait encore, sa retraite ne de- 
vieuclrait-elle pas trop petite pourluiy 

Devantcette alternative iinjaSrieuse, il pvit vite mie deci¬ 
sion iniiiortante : desqnal vit deseendre le sean, il s’^Ianea 
dessus, avant dA"^ laisser entrer Teau, et aussitot la corde 
courant siir la })oulie, Kalouti arriva Lieu vite an niveau du 
sol. 

Une femme, qui tirait la curde, jeta nii cri per^'ant et 
tomba a la renverse. Ceiix qui counirent a son secours vi- 
rent, avec etiaremeiit, une grande masse blanclie qui, s'e- 
levant vivement dans les airs, disparut dans la nue : 
« Cost uu revenantl » dit-on avec stupeur. 

Et de|)ni3 lors, cette m^nie citerne, qui avait si long- 
tenqis abrite Fetrange diclass^, s’appelle toujours : ia ci- 
tenie des revenauts. 

Pendant <iue les Bearnais commeutaieut cet dveuemeut, 
Kalouti, superbe et raajestuenx, planait dans des spheres 
l>rodigieusement 6Ievees, en se dirigeant vers le nord. 

11 se sentait si fort, si beurenx, si puissant dans sa con- 
(piete a^rienne, qu'il se croyait maitre de Funivers. 

Et ])onrtant, an milieu de ce delicieux enivrement, il se 
dit qiFil y avait une [dace vide daus son bonheur : il 4tait 
seal 111 uWait jias de freres! llu’avait done rieu a aimer I... 

Et son long con, soujtle et elegant, dfScrivant un demi- 
cercle, lui tit [ilonger ses n-gards tout an loin, au-dessous 
de lui. 

11 mieiA'iit alors, dans un cliarmaut bouquet de verdure, 
une ronde [)]aque de eristal ([ui brillait sous le.s rayons dii 
soleil, tandis que de petits }>oiiits, ^clatants de blauclieur, 
se jouaient a sa surface. 

Et, selon sa eonsfante liabitude, Kalouti, prompt ii la 
decision, se dirigea aussi rapidcmoiit vers la terre qu'il 
s’etait eleve daus les airs. 
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]»ourg, tout an milieu de la grande pifece d’ean : il y fut 
joyeusement accueilli ])ar los magnifi({nes cygiies qni en 



liii avec nne 


vive syni})atliie, et lui dirent eii Ini donnaiit unc douce 
accolade : « Fri^re, sois le bieuvenii parmi nous. » 

Kalouti, saluant a sou tour, peiiclia sa tete vers I’eau 
qui miroitait devant lui, en refletant sa gracieuse et ele¬ 
gante silliouette : il s'apeiTut alors que, conime ses Licu- 
veiHants liutes, il etait evijnel.., 

J )epnis ce temjjs, tons les promeneurs du jardin du 
Luxembourg adinirent en Kalouti le plus grand, le plus 
beau, le jilus majestueux de tons les cygnes de la coutree ; 
taudis que tons ses fr^res (|U*il adore, le cberissent aussi 
comnie etant le meilleur d’entre eux. 
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IV 


BELKO ET ZAZOUL[ 


Tons les oiseaux migrateurs (|ni sejournaient avec nous 
an jardiu du Luxcmbonrgj avaient acquis beaiicoup de sa- 
voir eu parconrant de lointaiiics coiitrees. A eux tons, ils 
avaient visits tons les jiays dii iiioudc. Ils cn connaissaierit 
les agrenients et los ecueils, Ics plaiues et les inontagues, 
les coni’s d’eau, les lacs et les grandes iners. 11s savaient 
y clioisir sflreineiit la saisoii })ro[)ice pour y sejourner, et 
trouver les plus cbarmants sites jiour y elever leurs petits. 

Ils ^talent attristes d’etre prives de ecs vols de lougue 
lialeine <|ui les trausportaient jadis dans des cliniats ap- 
propries a leur nature; mais ils s’airaaicnt si teiidreinent 
eotre eux, fpi’ils se consolaient de leur csclavage actuel, 
eu se redisant leurs chores peregrinations d’autrefois. Les 
cigognes, surtout, racontaicut avec (.nnotion leurs migra¬ 
tions periodifpies; et, a chaque chungenient de saison, elles 
battaieiit des ailes coinme i)our essayer de parti r; mais, 
b61as! on leur avait inlinmaineiiient raccourci leurs ])Ius 
longues plumes. Et alors, les lines vantaient leurs eteVs 
passes dans les fraiclies et vertes caini)agnes de la Hol- 
lande, et leurs liivers snr les jolis rivages tleuris du Kour, 
en Georgie. 

o 

Celles-la avaient uiclie, cliaque jirintemps, en Podolie, 
sur de charmantes maisonnettes baties aux bords du Dnies¬ 
ter, et s’etaient abritees, chaque liiver, sous les palmiers 
baigu^s par Ic Cbelif, en Algeric. 

D’autres avaient passe alternativeinent six inois sur les 
gracieuses rives du Prutli, en Bessarabie, et six luois dans 
les tildes vallees de la Gl■^^ce. 
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Denx (1 eiitre elles, mule et feinelle, ^taieut tout parti- 
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ciilieroment mt^ressantes, par les ^inouvantes p5rip(5ties 
qiu les avaient, depuis i)eu, amcii&s i>arrai nous. La fe- 
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melle se noniniait Zazouli, cfc le male, Belko. Ce dernier 
etait lie en SiiMe, snr une rustiqiie cabaiie scandinave qui 
se mirait dans iin joli lac pois- 
sonuenx, eucaisse dans les mou- 
tasfiies Dofriiies. 

O 

Zazonli avait vii le jonr, diirant 
le memo printemps, en (xalicie. 
siir une elegante habitation polo¬ 
naise, constniite snr les bonis de 
la Vistule. 

Quelqiies niois pins tard, clia- 



cun d’eux etait eranieu^ par ses p^ire et mere en Afriqne, 
pour y passer la saison rigourease en Timisie. Belko et 
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Zazoull s’v reucoiitrerent au moment oil ils se clesalte- 
raientj cute a cote, Jans les eaiix de la lledjerda. 

Belko, ebloui de la ^race et de la gentillesse de sajeune 
voisine, lui poussa galammeut des mollusques sous le bee. 

Zazouli, atteudrie, mit tout sou petit ccenr dans iin donx 
regard de reconnaissance et troiiva qii'im aussi excellent 
festin serait infiniment meilleur s’il 6tait becqnete a deux. 

Belko, ravi de cette d(51icate invitation, rencherit sur Tai- 
mable politesse de sou iuterlocutrice, et s’ecria qu'il vau- 
drait bieii mieux encore partager desormais tons lenrs re- 
pas CD coufondant tons Iciirs sentiments dans une inutuelle 
sym])atbie, dont il ofiVait, pour sa jtavt, le premier eiijen. 

Cette idiie leur parnt a tons deux si attrayaute, qa*ils se 
mirent anssitot a battre joyeuseineiit des ailes, Tail devaut 
I’antre, eii signe d’asseutiment. 

Et sous I’infhieuce de leurs iutarissables confidences, la 
saisoucourut pour enx, si l(5gi:re et si lieureuse, qu’il leur 
parut tout a coup, ([u’elle finissait an moment meiiie ofi 
elle venait de s'ouvrir. IMais les rayons du eoleil les empS- 
cherent d’oublier (pi’il etait temps tie cbercber nue atmos¬ 
phere plus fraiche pour y passer leur et6, et ils se resign^- 
reut a quitter leur cliere Tmiisie. 

Avant de s'eii Eloigner, ils la parcoururent daus tons les 
sens, disaiit adieu et nierci aux fleurs et aux forets, anx 
lacs et aux moiitagues, aux italmiers et a leurs frais ombra- 
ges, au ciel bleu qui leur avait donut^ des joiiniees si serei- 
nes etdes iiiuts si etoilees I lisbecquetereutencore qnelques 
instants les jolies rives de la IMedjerda, a Tendroit meme 
oil ils s’etaieiit rencontres pour la ])remi6re this. 

On i)art saiis trop de tristesse, quaiid on estsiir d’arriver 
avec joie. 

Et ils enti'evovaient deja, dans leurs reves d’aveiiir, le 
plus cliarmant jtaysuge du moude pour y clever uiie superbe 
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iiicliee. C(i payaagc encliantoar, ils ravaietit dioisi d’avance 
avcc nne exactitude ]natlicuiati(jue. ’ 

(^ar tout oiseau ost geograplie d’instiiict des sa uaissauce. 



Aiissi Belko et Zazouli se reunireut-ils, sans li^sitatiou, 

poui leur ^o^agCj a la liaiide de lout’s stmirs les cigogiies, 

qni allaient sediriger directeuient sur la Turquie d’Eiiroj)i\ 

La traversee iut S 2 )leudide, dans ime atmosphere tiede 

et calme, eutre une mer moutouneuse et uu ciel admira- 
hlement jiiir. 
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La baude ailee fraiicliit snccessiveraeot, duns les airs, 
la Mediterrau(5c*, la iSicile, la mer lonieune et le canal 
d'Otrantc : |niis, plana nu iiistarit aii’dessns dcs inontfi- 
gnes de rAll)anie, }' remiilit les Helios d’adieux niutuels 
reptdes; et, cliaqne couple prit S(5parement la direction qui 
correspoudait a I’itineraire qu’il s’6tait (race. 

Belko et Zazouli, continuant lenr I'oute aerienne cn 
droite ligne, traverserent la Kouinelic, et eiitrerent en Bnl- 
garie dans nn ravissant jiaradis chain petre, (pie les inonts 
Jialkans prot^^geaient contre les ardeurs dii soleil. 

Le site en etait incomparablenient gracieux ct acci- 
dente ides montagnes et des forets, de Feanet de la ver¬ 
dure, de la vie dans la solitude, partoutdes nids, des dears, 
des insectes cliatoyaiits et des melodies snaves. 

Uu cluirmant cours d'eaii, limjiide et indiscijiliiifi, qui 
tantot r^sonnait sur les roclies, et tantot disparaissait sons 
les bois, produisait, dans scs bouillonnements inesures, 
raccompagneinent discret des doux chants qui rempHs- 
saient rair. 

Les oiseaux seals .savent d^couvrir d'instinct ces pay sa¬ 
ges privil^gies. 

Et, pourtaiit une liabitation d’homrae s’etait installeeaii 
milieu memede ces tresors agrestes; maissi rustiquenieut, 
(pi'elle ne d(iparait jtoint les elements pittoresques qiii 
rentouraient : c’dtuit ime modeste cahane bulgare, cons- 
truite ^ la fa(;on primitive d'un iiid de passerean, e’est-a- 
dire avec nn seul rez-de-chauss6e hati en terre, et convert 
de chauine. 

Le iniir extt^rieur, l)]anchi a la chanx chaqne prin- 
temps, comme toutes les maisons bulgarcs, disiiaraissuit, 
prcscpie en entier, derritire les buissoiis et les hantes her- 
Les qiii Ini disi)Utaient le terrain; mais le mince ruban 
blanc comme la ueige qivil laissait voir, tranchait tres co- 
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(juettement avoc cette envaliissaiite venlure, et avec la 
teiute g'l’isatre tin toit. 

I’as lie seutier pour y avriver, i)fis de gazoti froisse par 
le passage des liommes et des aniinaux; car la puissaiite ve¬ 
getation (pii rfegne eu souveraiue dans ces coiitrees, reparCj 
du soil’ au niatio, toute atteiiite [lortee a sa vigonrense fral- 
clieur. 

C’est cetto })roprette niaison riistiriue, qtu allait recevoir 
la premiere convee de ItellvO etde Zazouli : c*est-a-dire im 
11 id iFoiseanx sur im nid d'lioiiiiiies. 

Nos denx voyageurs ailes, arrives an declin du jour, 
s'elaueaiont sur le toit de la iiiodeste liabitatiou, an iiio- 
iiient meme oil nne femme cn sortait, line cruclie en main: 

«. llourra, hourral deux ciijoefnes sur notre iiiaisou- 
nettel » cria la jinysanue einerveillee. 

C'etait nil grand eveoement! 

Tonte la famille Imlgare se precifiita au dehors : 

« IloniTa I liourra!» repjta-t-ellejoyensement en clianir. 

Le ])lns age de la nicliee deconvrit sa tete a longs clie- 
veux Llancs comme la neige; et, levant eu I'air son bonnet 
de })ean de montou : 

c( Salutet bienveune aux inessageres de la Providence », 
dit-il. 

Les autres, liommes, femmes et enfants, se mireiit adan- 
ser gaiement, eu coutemplant la clifere apparitiou. 

Kt les exclamatious de bouheiir coutiuuereut : « Hourra ! 
lionrra I... » 

Pelko et Zazoiili, ravis de cette excel leu te reception, 
itaieut gracieusenieut ]»oses sur le toit hospitalier dont ils 
venaiont de prciKlre possession. Lenrs silhouettes dedicates 
ct tdancees se detachaient, charmantes et traiispareutes, siir 
la teiute rosee dn soleil levant. Kt suls etnieiit heureiix de 
ce hon accueil, ils lie songeaieut nnllemeut a s’eu etoimer. 
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Ils suvtiicnt ijiie les cigogucs etaipiit c’.onsuler<^es partout 
coninie des porte-boiilieur^ aiiisi qiie lenrs petites stieurs lo)3 


liirondclles. 

Coninie ces derni&res aiissi, non sonleiiieiit, elles ne de- 
mandent rien a riioninie pour lenr suljHistaiice, main encore 
dies lui rendent dcs services iniportauts. 





iSi les Idrondelles purilient Fair des tnicrdljes, jiortenrsde 
noiiibreuses maladies, les cigogiics debarrassent la terre de 
reptiles dangcreux pour riioiuiiie, <‘t destructeurs de la ve¬ 
getation. 

I’ieiitbt le couple nonvellement arrive ct les Jbilgares ue 
formereiit qn nne senlc faniille. 

11s liabitaient la meme inaisoimette; les uns dessns, les 
autres dedans ; mais uni n’cmpietait snr le doniaine de son 
voisin. IIs se desalteraient a la meme rivide ; il se rencon- 
traieiit dans les meiiies moutagnes et dans les Ibrets, mar- 
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rhjuit souvent cute ii cOte, les cigog'nes en parfaite secu- 
rite. ]es pay.sans avec line deference et iiu amour suj>ersti- 
tienx poor lonrs oisennx ch^ris. 



Et, tamlis (pie les Eulgares cultivaicDt legnines, Lie, 
inais et. autres grainiu(5es pour leiir uourriture jn-^seute et 
pour leiirs provisions d'hiver, Belkoet Zazouli (itaient iu- 
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fatiga1)les a detruire tont reptile qui anrait pa eu il^rober 
la moimire })arcelle. 

Les semenees, constamment protegees dans lenr eclosiou 



sc. 

et lenr developpement 
donnferent nue snperbe 
r^colte qui atnena le 
bien-etre et rabDiidanee 
dans riininble cabanc 
hospitali^re. Et les deux 
cigognes, hcnreuses de 
la discrete sollicitnde 
qui les eutoiirait, elevereiit, en 
tonte secarit<5, line magnitique ni- 
cliee qui lenr ottrit uii inepuisuble 
tresor de boulicur, de tendresse, et de delicieiises emo¬ 
tions. 

Paysaus et oiseaux fureiit done egaleiueut recompenses 
de leurs boris sentiments ;et ils ypnisereut anssi, ii I’lienre 
de la separatioiij la douce certitude de se revoir a la 
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saison procliaiue : car on no ciuitto point le nid quo 1 on cli^- 
rit, sans desirer dV revenir. 

L’heiire du depart etait en (diet arrivee pour les migra- 
teurs ailiis. La nature avait dejii pris le calme ot la teinte 
m^laucoliques tpii ju-^codent Lliiver; et, toutes les cigo- 



i- 4 r ^ J C' 

goes qui venaient de passer lenr 
4te dans les diflerentes coiitrees 
voisines des Balkans et des Car- 
patlios, allaieiit se diriger snr les 
Lords du Danube; c’est la qu'est 
le rendez-V(ms g(^n6ral des oiseaux de haute taille qui eiTec- 
tuent, par nomb reuses Landes, leurs grands voyages au del a 
des iners. 

Par uue sereine niatiiuje d’octobre, Belko, Zazouli et leurs 
})etits, sur le ijoint de sYdoiguer, battireut des ailes on 
signe ddidieux et de remerciements, devaut la rustique 
inaisomiette bulgare. 
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Toate la fuinille repoiidit a I’appel iiiuct eii se precipi¬ 



tant au dehors; mais^ cette fois, sileucieuse et les yeux 
liumidcs. Tons les regards snivireiit airectueusement dans 
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les airs les cliarniaiites messageres clu bonlienr. Kt lenr 
vol, rapiJe et leger, se j>er(lit dans le lointaiu. Le vieil- 
lard a longs clievenx blaucs se fit r<5c]io de la pensee 
luiaiiiine : « Elies sont coutentes de nous, dit-il, elles 
nous aiment et savent que nous les aiinons : elles nous 
reviendront au retour dii printemps. » 

Les voyageuses, portees par une douce brise d’autoiune, 
rejoiguirent tres lesteineut leurs stBurs, sur les bords du 
jdus grand fieuve de rEuroi)e, a rendroit meine oil de 
redoutables cataractes y fornieut le dangereux passage 
appele les Lortes de fer. 

Le Danube est tout a la fois courronc4, im})^tueux et 
terril)le devant ces audacieux f5cueils qui se dressent, de- 
vant hii, pour cntraver sa course precipitde. II s'61auce sur 


eux avee rage, bondit au loin en cascades grandioses et 
tumultueuses, ou bouillonne sur lui-menie, eu exhalaut 
un formidable grondeiuent souterrain, qui fait r^soniier 
sa colere jusqu'a la iner Noire. 

Qiiand Belko, Zazouli et leur cliSre nich^e arrivereut 
(levant les I’ortes de fer, ils y reucontrirent une fort nom- 
brense comi)agnie. Non seulement leurs soeurs les cigo- 
gnes y forinaient plusieurs reunions, mais ils y trouvereut 
anssi des grues, des herons, des cormorans, des fregates, 
des pelicans, des macreuses et antres oiseaux de haute taille. 

Tons se r^confortaieiit largement sur les bords du Danube; 
puis cliaque couple entrait, avec ses petits, dans le groupe 
(jui allait se diriger vers le pays ou il voulait se rendre. 

Au moment du depart, cliaque groupe se mettait en 
longue file coinme uii rubau, en se tenant par le bee et [lar 
la queue ; ou Ijien en masse com])acte; d’antres Ibrmaient 
une double rangee decrivaut un V. 

Tonte bande avait son chef qui la dirigeait et niarchait 
a sa tetc. 























r.lCI.KO KT ZAZOULL 



jk'lko ct ZazoiiH, voulant poussor plus au 
Faundo preciideiite lein's p( 5 r 6 griuati 0 UvS d luvcr, 


loin qne 
so reiiui- 



reut a cedes tie leiirs soeurs qui allaient longer les cutes 
orientales tie FAfritpio. 
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Les gracieiisofj voyageiises aerieuues qiiitterent 
splen Jules rivages Jii 1 )anullo, passercnt snecessivcment 
au-Jessiis de la Tnrfjuie J'Kiirope et du littoral asiatique 
(|iu touche a TArchipelj ])uis traverserent eu ligue droite 
la 31editerraiiee jusqu’aux bouches dn Xil. 

llelko et Zazouli, coiitiimaut leur route vers le midi, 
depasserent rMgypte et la jS ulne, et s arretereut vers les 
frontieres de rAbyssiuie, dans vm joli site niontagnenx 
et lioise qui longeait les liorJs dii Ail I’leu. 

Une fainille iiegre, nonclialainmeiit etendue dans la 
verdure, sous des lauriers roses et ties paliuiers, se leva 
pour teter Tarrivee des petites voyageuses : Cellcs-ci, ton- 
jours douces, travaillenses et aimantes, tirent excellent 
voisiuage avec la race noire, coniine avoc knirs chers amis 
les I’nlgares. 

'roujours accueillies avec joie et liienveillaiice cbez les 
uns et cliez les autres, elles leur resterent lukleiiieiit atta- 
clkes, et adoptenait d4finitiveineiit les bords du Ail JJleu 
})Our leurs hivers, et leur riant ]niysage des Balkans pour 
leurs etes. 

<‘cs peregrinations perioditpies furent coiistamment 
lienreuses et faclles pendant j)lusienrs amiees; jmis ellcs 
cesserent tout ii coup, ai)res une lamentable catastrophe. 

Belko et Zazouli avaient quitte les frontieres de I’Abys- 
sinie vers la lin de fevrier, et, selon lenr hahitnde, s'etaient 
reunies, on A'^uhie, a leurs stcnrs qui, fort nonibreuses, se 
rcudaieiit aiissi en Europe. 

Tie temps leur fat tres favorable jusqa^ulx bouches du 
Ail, inais d6s tpiVdles commeiic&reiit k ])laiier snr la ^le- 
diterraiiee, elles sentirent un couraiit d’electricite de mau- 
vais augure. Elles voulurent forcer la rajudite de leur vul, 
dans Eespoir qne I'urage n’eclaterait tpi’aprfes leur pas¬ 
sage ; niais quand elles se trouvtn’ent au-dessus de la pleiiie 
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niGr, 1 oni’ag';i.ii sc ilechaiiia font u ('0U[> avcc line violence 
extreme. 

Luo luiit Situs etoiles tonibuj lonrde comiue du plomb, 
sitr les values iiieiiacantes ; et Ics vcuits, se rnaiit les iiiis 
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stir lesaiitres.sem- 
colfere 1*011 t.re les si- 
iiieuts (|ui leiir je- 
a travel's tie irros 
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blercnt I utter tie 
uistres j^Toiide- 
taient la Ibiulre 
images iioirs. 
do cigogiies fut 


bieiltdt roinpii; et les paiivres petites voyageuses's^jiarees 
les lines des autres, et airreiisemeiit ballotbes piir les ele¬ 
ments au gre de la tempete, Aireiit violeniiiieiit dispersees 
dans toutes les directions. I'eancntp) d'entre olios, ]ii’ecipi- 
tees dans la iner, moiituient et descendaieiit tour a tour 
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avec les vagnes; car Ic sue hnilenx ilont leurs plumes sout 
empreiiites les enipeclie tUetre subnieigt5es. 

I’elko et ZazouU lutt^reut peiidaut ([uelqnes miuntes 
avec I’^nergie cjue tloune le <lesesi)oii’. 

Tons leurs cflorts tendaieut a rcster li^s run a Tantre 
])onr mourir ensemble; car le i>eril leur paraissaifc d'autant 
])lu.s inevitable, que cliaque eclair leur moiitrait leurs coni- 
pagiies inanimees jjortees par les dots. 

Tout ii cou|> llellco jeta un grand cri !,„ 

Zazouli avait ete emporteel... 

11 la chercliait vaiuement, au-dessous de lui, dans le vide 
et outre les vagues beantes!... 

II sentait que ses forces rabainlonnaieiit rajudement. 
11 allait done tomber, Ini aussi! II voulait bien mourir, 
mais mourir a cote tie sa comiiagiie clieriel... 

Kt lie sacluint plus oii la chercher, il se mit ii crier dans 
mi eifort supreme : «. Zazouli! Zazoiili!... » 

Cette fois les eclairs eux-memes eurcut pitie de sa 
douleur; et, dechirant la iiue, ils lui jeterent une ebloiiis- 
sante gerbe d'etiiicelles, qiii permit au malbeureux d'aper- 
cevoir sa pauvre compague iuaiiimee sur le pout dTiii 
navi re! 

11 etait temps!. . 

Mpiiise, il allait lui-memc se laisser emporter jiar les 
elements decliaines, quand cette cliere et navrante visitm 
lui redonna uu leger soufllu de vie. 11 ne fit que mesurer 
trim coup d'ceil la droite ligiie dans I’esiiace et viiit s’a- 
battre, inanime, lui aussi, utipres de Zazouli I... 

Ils se trouvaient sur im vaisseaude guerre I'ram^ais qui 
reveiiait d'Asie et se dirigoait vers Toulou. 

Au milieu dc ranimatioii [irovoquee par la tempete, 
tout reipiipage etait debout. Du apertgit immediatement 
les deux jietites ijaufragecs eteiulues saus mouvemeut, 
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I’line ii c<jt6 (le I’antre, les jambes roidies, les yeux fermes, 
les pattes crispk's, et les ailes encore tli^ployees. 

L lie donzaine ile mariiis penclies autour des deux eiVo- 
irnes, les rofjardaient attentiveinent sans oser v toucher, 
de crainte de leur domier niie imjiression de frayeur, si 
elles vivaient encore. 

L’lm d'eiix avait vivemeiit d^croche im falot jiour 
niieux les examiner. An ineme installsuivi d'lui oflicier, 
ramiral passa tout ])res dii j^roupe : 

« Qu'est-il arrive? D demanda-t-il en sc rapprocliaiit. 

On s'ecarta pour hii laisser voir les inuilrageesj en fai- 
sant briller siir elles la clarte du i'ulot. 

L’ainiral se iienclia silencieusement, prit ZazouH dans 
ses bras, taudis que roflicier s’em|»arait de I’elko. 

I Is se dirigiirent vers la g’rande caliine de I’aniiral qui, 
allant droit ii une arinoirc, en sortit line siiperbe pelisse. 
J1 y envelojipa soigueuseuient les jianvres oiseaiix toiijoiirs 
inertes; et, no laissant dtqiasser quo les deux fetes, il posa 
le tout siir un dii an. 

L’oilicier, tres cousterne do raven ture, dit tristenient : 

<( Oh I mon ainiral, tons cos soins soiit malheureuse- 
ment iniitilos. Les donees creatures out cesse de vivre, et 
o'est dommage, 

— (^ui sait? reiioudit runiiral, elles sont peiit-etre 
siinplenient engourdies et exteuuees par la lutte qu’elles 
out dii soutenir contre cette terrible teinpete. » 

Lt, pre.sse de s'cii convaincre, il prit un verre d’eau en 
inain pour essaycr d’y treniper les deux longs bees qui 
dej)assaient la fourrnre. Kt se penchant vers les cigognes, 
il s'^cria ioveusement : 

« Teiiez, elles out oiivert les veux! » 

Lelko etZazouli sero'^ardaient eiiollet,dans une ind^finis- 
sable expression de curiosite, d’etounenient etde teudresse. 
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I-j uiiiirAl Ics prifc iilorSj 1 uug ufirtjs I'uutrG, 
cautioiij et les ijosa 2)ar terro. Elies inarchereiit 


avec 2 )]’e- 
en ell a It- 



celant im jien; mais sans frayciir et sans sonsjer a fair 
elles se sentaient JSjJ, daus une atmospiiSro nrofeotrice' 
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MKM011iri:\ i' a ssi':is ka i', 


On Iniir nppoi'la quclijiics innniu? poissotis (prclles 1 k*c- 
(piclerent avec (161 

ICt tout lo lenqts (jiio diiru. la triiver.s(!;(q dies restereiit 
(Ians cetlfv ni6ine c.aljine, i'iiniii'jil n’nvant vonlii conlier a 
jiersoniKi ie soin do voilies' snr sos oliores potites j)rotf%6es. 
tjelles-d repondiront a cos Ijoiit/'s pur iin(.‘ naive conliance, 
ot de oliurniunlos gentillosfu'Sj (jni dnulderent liien vite, 
aiif()ur d’olU'S, la syiiipatliie (jn’tdios inspiraient deju. 

Aussij (jiiund le vaisscau entra dans le port, de Toulon, 
(]U(‘l(]uos eiirieiix (pii s(! troiivaienl sur le (piai, renianiiii'- 
rent, (jue rainiral vcslluitavee line constantc soliicitude sur 
III! grand punier (pie ( enuitun niurina lajte de ltd. Mt ee pa- 
tiicr, pnrt('; an diem in do I'or, toiijours soins ses yeux, voyagea 
avee ltd jns(pi'jL Paris. Arrive dans la capit.alc, il s’eni- 
pressa (roflVir ses diere.s dgognes an jardiii dii Luxein- 
Ijiiiirg, oil (dies jioiivaieiit vivre lieurciises, avee les oi- 
seaux do liante faille ipd (Vint, rorneinent des pieces (reau. 

I >e ] mis lors, llelko of. Za/.ouli, a (pd on a un jieu cou]>6 
les longnoH jilumes di-'s ailes, no peiivent ])lus voyager. 
Fit (piaiid on Icnr deniande s’ils sont. contents do lour sort, 
ils rcpoud('nt avee tine inelaucolifpie r6signation : a Mens 
avons eu, dans le ]msse, noti'(‘ [lart de boulieur et de p6i’e- 
■rinatioiis ; nous lie saiiridus nous jdaindre dii ju'^sout ; 
/ia/iOuli u’csPellc jias avee. I>dk((, et llelko avx'c Zazouli? » 
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CAFTIVITK. 


L'automne approcliait qnanci nous soiif;cames a repau- 
dre, Rur uiie nouveJIe couvee, I’iii^piiisable tendresse de 
nos cauirs. 

Le temps cHait d(^ja moins beau; la nourrituro etait 
inoins bonne et jdus rare, l/ornge groiulait souvcnt.et se 
termiuait par do fortes phiies qui entrainaient, sous terre, 
on dans les ruisseaiix, le mince grain qne nous offrait la 
plantc. Tons ces avertis.serncnts de ratniospliere n’arret^- 
rent point nos aspirations ;il nous fallait nne autre nicln^e 
belle ct ch^rie comine la premiere. 

Tilij pins 2 '*revoyante qne moi, voulnt ce nouveau uid trfes 
abrite contre les intenqieries. Le Luxembourg nous parut 
tro}) ex})Ose au vent, pour la saison avancee. Koiis par- 
conrinnes ra[)idement les environs, et nous nous arretames 
dans nil charmant jardin vert, avec de grands arbres et 
de bautes imirailles qui d^liaient ronragan. 

i\la Tili, eette fois, pondit six oiufs maguiliques. Ah! 
niiel doux tresor nous V entrevctvions dejay Les miettes v 
ubonderaient grace a notre agilite; et puis, la douce cou¬ 
chette c^tait si i)rofoiK!ement creus^e, si bien bonrree de 
duvet, qne nous poiirrions nous ubseiiter ensemble, et 
multiplier ainsi le.s becqu(5es, s'il Ic I'allait. 

Motre joie fut d’abord immense, ear reelosioii etait nier- 
veilleuse, et jirometlait la jdus belle incline que imisse 
rever le passereau! Mats, bientut, nous nous aper^umes 
qne notre activite etait insufbsaute. Six petits a nourrir; 
e’etait beaucoup pour nos forces, pendant (pie les orages 
Inttaieut contre iions, et empecliaient souvent nos sorties I 






























:iIKMOIIIES D’UN TASaEREAU. 


Nous nous onbliions toujoiirs iious-memes; et pourtant, 
chaqne soir, ^erases de fatigue, uous nous disions avee 



tristesse que iiotre chere couvde 
Uu jour pourtant, je crus avoir 


avait encore fidiu! 
decouvert la plus 
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CAPTIVfTK. 


facile abomlance! J’avais aperru, (Ians un janliii voisiu, 
nue tres grande (juaiititc de luiettes niagiiili(jiics ^ tr^s 









gend-rensement sem^es, dans cles allees finement saldties 
D'lm Yol radieux, j’allai preveiiir maLoiiue Tili, et lui 
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MKMOIRES D’UN PASSEREAU, 




faire entrevoir rexcelleiite caeillette ; mais il fallait sc ha¬ 
ter; lafoudre groodait au loin, la plaie <^tait i)roche. Nous 



ne perdimes pas unc secoiide, et nous nous elaiirames 
sur le toit de cette charitable habitation ponr y guetter 
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i 3 


riustaut propice; tout nons parut si discretemeut ferine 
et silencienx, que tions n’liesitiiines pas nne minute ; 

Mais, oh doulenr!... oh desespoirl... A peine y etais-je, 
qu’iin hruit metal!ique frappa mes oreilles, tandis qii'uu 
et ti'^s fin, a peine visi¬ 


ble,me retint prisormier!. 
Je jetais des cris j)ereauts, 
ina douce compa^gne y 
repondit par des lamen¬ 
tations d&'hirantes : elle 
avait pu sc sanver sur le 
toit avant d’etre prise I 

Une }>orte hit briiyam- 
ineut ouverte et donna 
piassage ii de cruelles ex¬ 
clamations de joie; un 
homme lourd et bien nourii 
arriva, passa aussitot 
sa grosse patte sous le 
mince filet, et me prit 
sans souger anx 
cons^piences de 
ses f^roces amuse¬ 
ments I 

II rentra en me 
tenant etroitement 


serre, et referma soignensement la 
])Orte. 

ciC Pitie, pitie pour ma chore couvee rpii va peril* de i'aim 
criais-je avec angoisse.' Pitie iiour nia douce Tili qui va suc- 
comber de doulenr I... » 

Mais, lielas! luon buurreau ne jiarut pas entendre mes 
supplications desespert^es. II ajipela un nuinvais gamin, 
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MKMOIRES D’UX PASSEREAU. 


tout Larljouille de fruits et de gateaux, et lui dit d'uue voix 
triompliante : 

« Tiens, voila ton jiierrot I et nc deraande plus le serin 
de ta in^re. » 

J/enfant ouvrit de grands yeux : 

« 11 u’est pas jaune, criait-il, il est gris, j'aime mieux 
I'aiitre, 

— Ah I fit le p^re, ii est gris parce qu'il est eucore 
tr^s jeune; il ileviendra jaune eu vieillissaut. Et iiu 
gros eclat de rire succeda a ces i)aroles inensoiigercs. 

L’eiifant jeta les friaudises qu’il tenait, tenditses bras, 
et me saisit de toutes ses forces, pendant que le pere lui 
recommandait de me bien serrerl 

T/iudigiiation et le desespoir in'etoufFaieiit plus encore 
(]ue I'etreinte qui, ponrtant , me faisait perdre haleine. Je 
me seutais dep^rlr duns la jdus douloureuse jierplexite; et 
mes jiersecutcurs riuient, causaient joyeusement, sans se 
soncier de la soufTrance dont ils sc jouaient I Cette indiffe¬ 
rence si barbare me rendit moii courage : 

de saisis ile inon bee iin doigt du gamin, et je le ])in^ai 
avec fureur. Le sang jaillit, et renfant me lacha en jetant 
des cris terribles ; il se mit a trepiguer affreusement. Eu 
nieiue temps, le i)ere agitait violeiiiinent une sounette, et 
phisieurs jiersonnes, aux regards effaces, so precipituient 
au secours du gamin. 

Quanta moi, prolitaut du trouble geiiLU-al, je voltigeais 
au-dessus des teles, cliercliant de tons cutes nue issue pour 
m’ecliap[)er; mais moii deses[)oir augmcnla encore, quaiid 
je compris I’inutilite de raes efforts, de me lienrtai long- 
temj)S aux meubles et aux mnrailles, aux i)ortes et aux fe- 
netres ; puis, meurtri etepuise, je mecrainponnaifortement 
a une draperie. BIou coeur bat tart a se briser; mes ailes 
etaient si eudolories qu’elles ne pouvaient plus me porter; 
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lua vue etiiit si troublee ]uir taut d'omotions, qne je ii'apor- 
cevais iiiemc plus I’onvevtnre qiii coiidnisait an grand air. 

Qinuid jc fus nn pen repose, j'essayai de ni’orieuter, 
jionr combiuei' ma fnite. 

J<3 vis qne I’on s’agitait lieanconp antonr de Fenfant. 

« All! me disais-je, ils ont vonlu im joiijoa vivaut, e'est- 
u-dire nu sonlfre-doulenr I main le jonjnu qui |(, 
sentetcrie,sons 
ces crucls amu¬ 
sements, n’a-t- 
il pas le droit 
tlesedefendre!)) 

La mere, ne 
pai'A'eriant ^las 
ii calmer ce 
mauvais gamin, fin it par 
i’em])orter. d’esjierais alors 
qiie Tori m’onblierait, et 
fpie je ])ouri’ais profiter des 
allees et venues pour me 
sauver; mais, li^las ! je vis 
qiie le ]iei'c ne me quittait 
jias des yeux : 

« Preiiez ce miserable ])ierrot, dit-il anx jtersonnes qui 
etaient lii, et enfermez-le tians le salon bleu, jnsqu'a ce 
qu’on lui tronve nne cage. » 

Une cage!... rj’etais done prisoiinier ii [leiqietuite, e’est- 
ii-dire jnsrprii en mourir de donleur!... Ma pauvre couvee 
allalt done jierir de laim!... A nous deux, Till et moi, nous 
ne parvenions pas it la rassasier; que serait-ce maiutcnaiit 
que je n'y serais jiliis? Que deviendrait la iiudlieureuse 
mire elle-mime, dans cette cruelle jiciqilexiti? 

Je faisais ces desolantes retiexiuns, quand on me trans- 
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portti ilaus le salou ddsig'tie; je me dsibattis iimtilement 
pendant le trnjet; on ne me lacha pas avaut d'avoir ferm6 
toiites les ouvertares de ma nouvelle instalUition. 

An deliorSj la tempete rpii avait menacfS durant la ma¬ 
tinee, eclatait avec fnreur. La pluie et le vent faisaieutnn 
terrible vacarme sur les vitrages. Tout paraissait noir an- 
tour de moi; et, lisibitae an grand air, j’etoiitfais dans ce 
sombre recluit si inliumainement ferine sur moil 

Qu’avais-je fait 2 )Our meriter ce snpplice? Quel jdaisir 
eprouverait'On ii me voir V(5g6ter dans de douloureux ge- 
missements! La vue de riiomme est-elle done si differcute 
de celle du passereau, si elle se rejotiit en voyaut la souf- 
france et le d^sespoirl 

Et je rSsolus de me laisser rnourir de faim. 

Tout entier a ces navrautes peus6es, j’y restai plough, 
sans rien voir, iii rieu enteiidro de ce qui se jiassait autour 
de moi. 

Jo uTetais blotti dans un coin bien obscur; et les lieures 
coururent sans me donner le calme ui le repos. Four la 
])remiere fois, je coiiiins la nuit sans sommeil; et celle-lii 
i'ut si terriblement longue, quc j'avais fiiii ]iar m’imagiuer 
quo le jour ne se levait jamais dans les nids des bommes. 

Farlbis anssi, je croyais a un alfreux reve qui allait dis- 
paraitre a mon r^veil, et, a tatons, Je cliercbais, i)res de 
moi, mes jiauvres 2 >etits et ma cliere comjiagne! 

Des que les itfiles lueurs de I’anbe me permirentd’entre- 
voir rouverture (pii les laissait ji^uetrer jnsqu’a moi, je 
sortis de ma cacbette, et m’elau(^ai vers la fenetre pour 
ndeufuir ; mais je me heurtai violemment an vitrage, et re- 
tombai meurtri sur le sol. 

Jlelas! mes tristes reflexions de la unit ne m’avaieut 
}K>int trom])^, j’etais bien |)risoiiuier 

Ueveuu de mon etourdissemeut, je pris de nouveau mon 







































rois. Je me posai enfiii sur nu coin luisaiitj oii brillaient les 
rayons encore iudecis du jour naissaut. 
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MEMOIUES D'lJX PASSRREAU. 


Eu y regardant de ]irC;s, je vis que c'etait im bocal trans- 
jiarent, dans lequel iin inallieurenx. poisson ronge se mon- 
vait avec une leiiteiir decourag^e. 

« Quoil Ini dis-je, toi aiissi, tii es priaounier? 

— llelasi oiii, me r^[)oiidit-i], je snis tristenient en- 
l'enn4 dans im verre d’eau, au lien de glisser jnyensemciit, 
duns la riviere, entre denx vertes rives fleiiries. J'ai nage 
ilans reaii vivo, diainautee |>ar les ra^'ons dii soleil; j’ai 
joue avec Toiide et j’ai defie son agili(:4; avec elle, j’ai re- 
ilete Fazur du ciel et toutes les teiiites de I’atmospliere. 
J'ai coutrilnnj a son asj)ect riant, en uniltipliant les vives 
sinnosites et les bonillonneinents qui Fagitaient joyeuse- 
inent; i>onr me recompense!’ de mon conconrs, elle m’a 
jtrtqiare avec sollicitiide, dans le sable de son lit, les sil- 
lons oil je dois deposer mes ceufs. 8i tii redevieiis libre, va 
lui porter mes plaintes et mes regrets. Dis-lni qne, pen¬ 
dant (pie je soupire apres notre rdnnion, on m'lqqiresse 
dans nn pen d'eau stagiiante!... 1‘jt pourtant, a ton vol, 
pauvre ])assereau, ^tait reservt* Fliorxzoii sans borne, et, a 
mes uageoires, le fleuve au long coursl... 

J’ecliangeais encore aveccet inttiressant poisson les sym¬ 
pathies de notre mntnelle conqiassion, qnand j’enteudis, 
derriijre moi, les preludes du chant de Foiseaii. Je me re- 
tournai; le jour ^clairait d^qa tous les olqets qui m’eiiviron- 
naient, et j’ajieri^iis le serin doiit j’avais enteudu parler la 
veilie. E e malheureux etait dans une boite grillee, susjien- 
diie a la muraillo. 11 saiitillait d'uu baton a Fantre et ne 
pouvait se permettre plus d’exercice; Fespace lui etait me- 
sure avec taut dc juircimonie, qu’il ue pouvait y ddployer 
Giititrement scs ailes qui devaient etrc atTreusemeiit en- 
gourdies. Et pourtant il chautait I mais d’uue voix uavraiito 
qui rcssemlilait a line plaiiito! 

Je Fintcrrogeui avec la teudre pitie (pi'il m’inspira. 
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corapte; on iie mesnre pas 
I’espoir d’etre heureux. 


s, cj[uaud ou u’a pas 
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— As-tn jamais d^ploy^ tes ailes a I’air lihre qni est 
lenr seal Element y 

— Non, niais j’en ai ressenti la sterile aspiration qni 
rend si malhenrenx qnand on volt, au loin, les antres oi- 
scanx s'elancer joyeusement dans rcspace. 

■—- Pourqnoi chantes-tn, si tn souflres? 

—> Pendant longtcmps j’ai chants j’lour imjilorer et 
meriter ma delivrance, et, maintenant c'est ina tristesse 
ot inon d^couragenieut qne j’exliale dans mon chant I y> 

A mon tonr, jc liii racontai ma donlourense liistoire, ee 
qui lui exj)liqna I’appel desespere qni accompaguait, sans 
cesse, I'anxiete de mon vol ; Tili! Tili!... 

f( Avant tout, me dit-il, sois pnuleut et calme, j'ai 
Texperience de la sonflVance qne ledesespoir ne tarit pas ; 
il I'angmente, an contraire. Tn peux trouver I’occasion fa¬ 
vorable poor fair cetto mecliante demenre, taut qne In 
ires pas comme moi, enferme dans nne (itroite prison, so- 
lidement gTillee. Manage tes ailes }>oiir cet instant pro¬ 
pice qni ponrrait sViifrir toi; on ne songera pas tonjours 
il to surveiller. Tiens-toi tiAs pres des ouvertures qui coii- 
dn iscnt il I’escalier on il y a nne porte qui n'est jamais 
ferniee. Si tu crains (Paller becqiieter, sur le sol, les 
miettes qivon y a semees jionr toi, viens partager avec 
moi le millet de ma prison. Tu i>enx passer ta tete it tra¬ 
vel’s ines grillages et le repas qnej’anrai jiris avec toi, 
aura taut de douceur pour moi I 

— Excellent petit serin! nfecriai-je, tn me donnes tout 
il la fois, Pespoir de rcdevenir libre et le d^sir de vivTe ! 
Que la pensee d’avoir adoiici la pieiue d’uii pauvre passe- 
reau te recompense de tes bienfaits! » 

Nous nous mimes h bccipueter ensemble le millet, moii 
nouvel ami dans sa prison, moi cramponne, au dehors, 
aux minces filets de fer qui eutonraient le genereiix pri- 
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soiinier. Xons g*azon ill allies longtenifis, (Ians I'iritiiiiiti? 
d'uue niutuelle syiupathie, lui, presqne lieureux d'avoir 
nil coinpagiiou, moi iiii jieu sonlage par cet appiii si ices- 

* ' t 

]>ere. 

Je cotniiieiieai ensuite a mettre nii pen d’ordre a in on 
plumage : alors, scnlemciit, je constatai les tenibles ra¬ 
vages qii'y avait fait inou desespoir de la veille. I\Ion 
duvet joncliail. le sol, et j'etais a deini un, ce (pii me causa 
nil grand chagrin. Quo serais-je dcveim si j'avais perdu 
les ibrtes plumes (pii soutenaient mon vol! 

Cette peus6e me tit i’remir. Alt ! si j'avais eii plus tot 
les excellents couseils de ce chanuaiit serin, je tie serais 
pas si ^tonrdimeut ex}>ose a ce deiiument! 

l,)e tem])s en temps, on me [lortait dans la chaiubre de 
renfant qui etait malade dc'pnis le jour de mon arrivee. 
II se coiitentait de me voir voltiger auLonr de lnl;et, 
u()res qiielqnes t^volutious, on me reportait aupres denies 
amis : le poisson et le serin. 

Ces allees et venues me [vermirent de me remlre comjite 
du lieu que j’liabitais. Les aids des homines sont soli- 
dement biltis en pierre, et a compartimeiits superposes. 
11s sont si hermetiqnenient t’ermSs (pie Fair et le jour y 
sont iusiiffisants. Aussi j'avais beau gnetter une issue 
pour la'^chappcr, je n’apercevais pas la plus petite ou- 
verture pour ni’elancer aii dehors. Et le dccouragemeut 
m’etreignit de plus en plus, car le soleil s’etait lev^ et 
couche dix tbis dei>uis quo j’etais caj)!)!'! 

Que devcnait ma ch^re nicheo pendant ce temps? l\Ia 
pauvre comjiagne avait-elle pu siilHre h la uonrrir? L^ii 
pressentiraent atfreux me torturait nuit et joiirl 

I\Ies conipagnous d’infortune avaient tin! par etre ini- 
puissants a me calmer. Cluiqno jour qui s'ecoulait aug- 
luentait mes craintes ; et qiiand le soil* arrivait, je m'agi- 
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tais iusqu'a en perdre lialeiue en appelant desesperemeiit: 
TililTili!... 

Un matin, an lever de Puurore, j’exhalai incs plaiiitea 
avec plus d’ainertuine qiie jamais, ct je m’ecriai avec 
donleiir : « All! je voudrais mourir, car je suis bien mal- 
heureux, et les liommes soiit bieii im^cliants ! » 

Une voix grave et sonore me rt’poudit : « Les liommes 
sont plus a ])laiudre que toi, car ils lie compreuuent pas 
plus I’ignomiiiie du mal qu'ils rejiaudeiit, que la douceur 
du bieu qu’ils n^gligeut. » 

En meme temps, uu vieux et grand cliien sort it de des- 
sous uiie table, secona deux ou trois fois sa pelisse noire a 
longs poils, puis, dirigeaut vers inoi son bou et lionnfite 
regard, il reprit : « Sois calme, mon pauvre petit; et sur- 
tout sois tonjours indulgent et geui^reux envers ceux qui 
t'oppresseut : c’est la seule satisfaction qu’ils ue jieuveut 
te ravir. » 

EtouiKi de cettc apparition inattoudue, je m'licriai : 

« D’ou wirs-tu ? et depnis qiuuul es-tu la? Je lie t’a- 
vais jamais vu. 

— Je me suis introduit furtivement, bier soir, sous ce 
meuble, jionr y passer une boime unit. On m’euchaine 
babituellemcnt dans le jardin, et deimis une semaine, les 
orages m’einpecbent de dormir. 

— On t’enchaine! Qnel crime commets-tu done qnand 
tu es lib re? 

— Naif passereaul tu ne connais pas, comme moi, les 
amanalies (jui courent le monde I 

Aiiisi, j’ai entendu raconter a mon maitre que riiomme 
qui a cominis une mauvaise action, est emprisonue pour 
un temps i>roportioniie ii sa fante, et ponrtant vous voila, 
tui, ce panvre serin et ce nudhenrenx poisson, enferinf5s, 
prives de vos elOnents cberis, et peut-etre, captife a vie, 
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RiiMs (|ite vuas 
mal. 


jivez laiiitus 


soiige a comnieftre Ic nioimlre 



Le but le plus 
s'agit sinjplemeiit 


futile I'lifuiite ces; graiules iiiiquiteK : il 
de (listriiiro les reyards capricieux de 
















































































































































MEMO HIES O’UN PASSER HA U 


VOS ‘'■eolierSj ainient ii voir autour cl eax vos gmcieuses 


evolutions. 


Pour tiioi, je plains toiijours ccux cj^iu se lourvoiciit 
dans ces laiisses jouissauces ; car je crois que rien ue 
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vaut le boalieur de denieurer bon et i*'eiiereux eiivers 
tons. 

Ce laiigag^e ni'iiiteressa l)eaaconp. Je compris que j'a- 
vais devant inoi un savant et nn sage; anssi, ai-je prc- 
cieusement note dans ina ni«5moire tout ce que cut estiina- 
l)Ie cbieu me racouta. 

(( Parle-moi encore, lui dis-je ; tes reflexions seusees 
me ])laisent, et adoncisscntmes angoisses. Pent-etre m’cii- 
seigueras-tu anssi le moyen de fair; car, ma Till iiTattend 
et mes jietits out bespin de mes soins. » 

II secoua gravemeiit sa grosse tete et reprit ; 

cc Tout ton espoir est dans I’intelligeiite promptitude 
f|ue tu em])loieras, en face d’une occasion jiropiee. iilais 
n'essaie I'liis la violence comine tu Tas fait le jour de toiiar- 
rivee ici ;mon mattre estfurieux contre toi,parce que tu as 
ei)ouvante le gamin jusqiTa le rcmdremalade. Ktje lui aieii- 
tendu dire que qiiarid renfantuevoiidrait plus de sou pier- 
rot, cela ferait un bon dt\ieuner pour la minette. » 

En entendant ccs deruieres jiaroles, je jetai des cris 
percants ; cet honnete cliieii me calma aussitot : 

(( Gill ne Grains rioii, dit-il, ma maitresse est trcs 
bonne et ne [lermetrait jamais cette cruaute. 

II ue faut pas croire, du reste, que le monde ne soit 
])cuple que de m^eliantes gens, d’ai d’excelleutcs coimais^ 
sances parmi les liommes, et je puts t'aflirmer qiTil m'est 
doux de les aimer, it 

Mon cbarmaot causeur avait a ]>elno [irononce ccs der- 
nieres paroles, quTine ]iorte s'ouvrit bruyamrnent. I.ii 
bomme, un I'ouet en main, se jirecipita pour fustiger le 
jtauvre cbieu, (jui se mit a ramper humblement, ]>our ini- 
plorcr sa grace!... 

Mai.s, o joie inefrablc! j'entrevis enfin le saint!... Lenou- 
vel arrive, dans sa fG’oce ardeur a cliatier mon malheu- 





























































































































































MEMOlltES D'UX PASSKEEAU. 




VI. 


]}IENFA1T.< DK L II I HON Hi: I. LI-: 


CATASTROPHE, 


Le Ijouhenr de me retronver eu pleiii air tlonna a moii 
vol line le^’erete et line rapidite extraordinaire; j’arrival 
jiresqiie ans.si vite qne ma pcns^e, an jardin qui reiifermait 
tout mon tresor. Et tout (lalpitaut d'esperance et d’aiiionr, 
je m'elaneai vers mon nid clieril... Mais, ohi inexprimalde 
doiileiirl... je reculai, saisi d’une liorrible anjiioisse I... 

Je pressentis aussitot toute I'adVeuse r^alit^ I Les i»au- 
vres petits etaient raorts de fainij par suite de ma (*ai»tivite 
et de.s orages ineessants qui avaient em[)eche la mallieu- 
reuse niiire d’aller clierclier de la iiourriture! 
i\Iais Tili I ma douce Till, existait-elle encore? 
i\Ion anxiete devint liorrible I Je jetais dcs eris deelii- 
rants, et je me mis a feiidre Tair, de ines ailes, tout au- 
tour du jardin, eu appelant deses}>er6mcnt ; Tili I Till I... 
iMais, mil ne repondit a mes cris douloureux. 

Je ne sais combien de temjis dura cetr.e terrible ])er- 
plexite, dans laqiiellc je me debattis juscpi’a en ])erdre 
lialeiue. Epuise, ne pouvant jdus respirer, ui crier, je me 
posai sur une branclie tout haletant! 

d'y etais dejiuis quelques instants, qiiaiid j'enteudis iiii 
I'aible gemissemeut (pii semblait sortir du tronccrenxde ce 
meme arbre qui me sontenait. Je in'y elancai aussitot, et 
j'aper^us ma ]uiuvre Tili mourante. 

J'essayai de la recliaufl'er : je lui gazoiiillai tout ce (pie 
mon co'ur put tronver de jiliis tendre; mais elle ne r^pou- 
dit point a mon all'ectueiix a[>pel, et ne parut meme pas 
Siiisir le son de ma voix. Elle eiait si glacee, (pie je peusai 
qu'elle allait niourir. Un desespoir horrible s’empara de 
moi et s’exliala dans de briiyantes plaintesl... 

















































ItlEXFAI'I'S DE l/llIlUJXltELIJ-:. 



Lii oitiesiii accoiirut it mes cri.s, et I'epaiidit sitr nioi 
nil rayou <lo si suave Itonte, (|ue je me sent is renuitre. 
Cette apparition nio rassiira (rautniit plus, f|ne j'y I’ccon- 
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nils aussitot, une de ces messag'^res dii 
iiien, que les liommes appellent liiron- 
delles. 

« (Ju’as-tni* me (lit-e!le. Tes ireniis- 

O 

sements sont nionti^s jnsf|u’u laime qni 
me [lortait, et j’en siiis deseendue ])our te seconrir. » 

Jo restai maet. d'adniivation et de reconnaissance, sous 
le cliai'ine d’une voix liarinoiiicusi', douce et consolaute. 





































































































M K.MOI 1JES ITUN PASSEPtEAU. 



Cette chunnaiite liirondelle jeta, siir iiui panvre compa- 
gne, uii regard aussi ra})ide tpic sen vol, et me dit avec uue 
suave 1)0 nte. 

cc Aie eoiifiaiice, je la guerirai. » 

Puis elle dispaiait coinine lui eclair. 

QucPpies secondes apres, elle revlnt, toute rayoniiaiite 
dll Lonheiir de remi)lir sa bientaisante mission. Elle s'aj)- 
proclia de I’intere.ssantc malade ; de son bee fin et delicut, 
elle entr’onvritcelui <lema Tib et lui introduisit ime liqueur 
si vivifiaute, que rna cliere conqiagne leva sa tete, secoiia 
ses ailes et, inettaut tout son camr recouuaissant dans son 
regard, elle murmiira : « iMerci. d Elle etait .sauveel... 

Kile nous raconta ulors les terribles consequences de lua 
captivite. 11 lui avait etc im[)0ssible d’apporter sulKsaui- 
ment de becquees a notre nombreuse fainiile. Les pauvres 
petits, dout le duvet etait encore tres clairseme, avaient 
eu d’autaiit {tins froid en raliseuce de lenr i)^re, qu'ibs 
etaient ailailjlis, faute de nourritiire. Eieiitut malades, puis 
agonisants, ils avaient tons ])erl, sous les ailes de ma mal- 
lieureuse Tili, qui, glaceo elle-meme de fatigne, de douleur 
et d'epuisemeut, etait tombee dans le crenx de I’arbre, eu 
laisaut de nouveaux efforts ])our seconrir sa cherc couvee! 

A mon tour, je parlai a notre douce bieiifaitrice du deses- 
poir (pu m'avait entoure dans ma prison, et j’ajoutai ; 

« Keste avec nous, pour nous })roteger, nous serous si 
heureux de te voir, de t’entendre, et nous exdcuterons, 
avec joie, les ordres (j^ue tu voudras bieu nous donner. 

— Impossible, repoiidit-elle, nu's sixsurs et nioi nous 
avoiis notre mission a renqrlir, dans bautre liemisphenq 
comnie dans celui-ci, et nous partons dans trois jours. Notre 
depart a ete uinsi fixddans mie reunion <|ui a ete tenue pur 
nous, bier, au-dessus des muiges, et a laqiielle nous avons 
toiites assisted 





























































lilENl'WITS PE I/lIIltONPELEE. 
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i( Eh hietil Ini dis-je, aviitit do nous <]uittt.M’. raconte- 
nons ta iiiissiou ici-bas, atiu qae nous te sitivions par la 


n. 











peiisee 
lointaincs 


gnoatioiis, ct qne 
ton cher souvenir 



deineureplusvivaut, jiarminous, 
quand t.u iie seras jilus lii. 

— Xdtre existence, reprit- 
elle, est exclnsivemcntcousacree 
an bieii. Sansnotre constant tra¬ 
vail, les lioniincs seraient accaldes 
par des maladies aussi graves qm‘ 
mnltipdes. 

Nous cqmrons, Eete, Eair des pays 
froids, et Diiver cel id des pays 
chauds. C’est pour cela que nous 

effectiions, deux I'ois par an, do tres grands voyages, pour 
nous trausporter successivenient d’un continent a I'antre. 
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MiblOlRES IVl'N PASSKliEAU. 


La natvinv, qni iions a assi^n^ ce noble role, si bieiifai- 
sant, nous facilite aussi les moyeiis necessairt^s jjonr le reni- 
plir. X os ailes aoiit donees d ime force asse^c prodi^iense 
ponr nous sontenir dans les airs, jieudant plusieurs jours, 
dnrant ces^jrandes inii'-rations. Xotre (^troite union nous est 
aussi un puissant appui. An depart etjusqu'ii Larrivee, nous 
nous tenons toiites attucbees les unes aux antres; ce <pii 
forme nn solide rubau de plusieurs kilointtres de longueur. 

Ces jiassages, d’une contree a uiie autre, developpent 
merveilleusement uotre intelligence; et, nous y acijuerons 
des connaissances, inultijdes et varices, fort utiles aux an¬ 
tres etres et ii nous-inemcs. Cfest ainsi (pie nous ponvons 
seconrir avec efticacite tons les oisi'aux de tonte espi^ce, 
(piand ils sent en danger, et que nous savons apiu’oprier a 
leurs inaux tons les reniiides dont la vegetation est si ri- 
cheinent jiourvue. 

Xous sonnnes toujours beureuses, du reste, de niettre 
notre science au service de tout etre vivant; car le devuue- 
inent est uotre element clieri, et nous rexeri^ous avec line 
noble generosite (pii est traditionnelle parmi nous. 

Ces sentiments fraterncls confondent aussi, en une seule 
et menie faniilie, toutes les hirondellos qni existent : nous 
sommes solidaires, ent re uous, de tout eveiiemeut qui porte 
atteinte ii rune de nous. Nous sonlageons, avec la [dus vive 
sollicitude, celle qui soulfre; et, si uii accident imjirevu la 
fait peril’, uue maternite collective supplee, dans une large 
niesnre, pour ses petits, aux bmclres soins et a ramoiir 
(]iidls out perdus. 

Ces iiiigrations lointaines nous donnent aussi des notions 
inapjtreciabies sur I’esiuice que nous jjareournns. L'air u’a 
|ta.s de sec.i’et pour nous; nous le foiiillons attentivement 
dll midi au nord, de rorient ii I’occideut, et dans les plus 
halites regions, avec uue facilite <pie les jdus habiles aero- 
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r.IKNFAlTS UK L'nillONnKT.T-lv 


iiMUtes do la terre ne poiiri’oiit jamais 


atteiudre. Nul uc 



coimait mieux qne nous ratmosph6ro qui entoure lo 
terrestre : les (Slemeuts doiit elle est compos^e, ses 
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MKMOIllKS DTN PASSKIIEAU. 


rentes couches, ses ecaeils et ses hieiifaits, les atonies vi- 
vauts on iiiertes doutelle est. penpl4e, rieu n’ecliappe u nos 
observations et a nos constantes etudes, 

]Sous avons aussi aL‘<|uis, clans nos g'rands voyages, dcs 
aptitudeSj tontes spciciales, pour constrnire nos nids avec 
nne perfection (pie mil oiseaii ne pent atteindre. !Nous corn- 
biuons, avec tant dhii't, les diiierentes inati^res (]ui les 
coiuposent, cju’ils sont assi?z solides iiour resister a toiitcs 
les intemiieries, et peuvent nous servir pendant plnsieurs 
aniicies sans sc dciteriorc'r. Dans les pays dont les source's 
souterraiues provocpieiit, a certaines lieures du jour on de 
la unit, des iniasnies inalsaius, nous ^difioiis nos construc¬ 
tions, de maniere a prt'server nos petits de toute emanation 
auoriiialc; c*est-a-dire epte nous batissoiis deux nids super¬ 
poses; celui qui cst nu-dessus est renversc^ sur I'antre, eu 
laissaut I’ouverture necessaire, entreles deux, pourrentrec, 
ft la sortie, L’iiiterieur cn est bmjotirs asscz sjeacieux pour 
nous pennettre d'y d’utteudre une temperature couvenable 
pour nos ^volntioiis. 

Dans certaines coutrcies de I’Asie, nous composons de 
preference nos nids avec des substances inucilagincusc's, 
tres abondantes dans ces pays; nous en melangcons plii- 
sieurs espteos cpii, liicn combincios eiitrc elles, Ibrmeut uii 
cimeut impermeable. Elles out, eu outre, im parfum deli- 
cieux, et mie si excellente savenr cpie les Chiuois sont ex- 
trcimemeiit iriamls de ces nids; mais ils ne s’en empareut 
(ju’aprfis notre depart; car la, conime ailleurs, nul n’ose 
nousattaqiier, ni nous fairo lo moindre mal. II est vrai fjue, 
]>artoiit oil nous allons, nous sommes non seulement ac- 
cueillies avec joic‘, mais aussi avec dciference. 

L homme })resseiit plus encore qu’ii ne les compremd les 
immenses bienfaits <pie nous lui apportons. Aussi cst-ii 
ties rare (pi'il nous rende victimes de ses injinstes con- 
























IIIEXI’AITS PH L'inUONPKHLH. 


«' p I 


voitises oil de ses instincts crnels ; car il sjiit(|n‘il iie Ic iuit 
junniis inipunenient. 

Kr iiiaiiiternint, je veins quittc, ines lions |ietits jiniis. 
Mes samrs in'appellent pour organiser cnscinMe notre jiro- 
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chain depart. Soyez htnirenx ' • 

ct forts dans mr mutuel ap- ' 

]>ni, et aimez-vons I’nii I’antre : e'est lii tout le secret d etre 

henrenx. Adieip a nn nonvean printein{)S... )> 

Elle disparut cmuiue iin eclair, dans an vo! adniiralile- 
nient leger et rapide; nos regards la suivireiit dans la nnej 
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et line teiidre recoiioaissance ingcrivit sou clier souvenir 
dans nos etcurs, cu caracteres iuelfacablcs. Loiigtenips il 
nous seinbla (|ue sa voix, si doucement cliarniante, vibrair 
encore a nos oreilles, et nous anrlons voulu modifier nos 
allures, changer notre pluiuage et elliler nos ailes conime 
lessieunes, j)Our monter, avec elle, vers le ciel oil elle s'e- 
tait eiifuie. ifais attristes etliumilies de notre iinpuissance, 
nous restanies pitenseinent exposes a de noiivelles et ilan- 
gereuses aventures, que notre iinagi nationj doulonrense- 
inent frappee, nous reiiresentait comine inevitables. 

Aus.si, est-ce avec des precautions craintives et hesitan- 
tes (jue nous rccommen^i\mes a voltiger dans les rues et 
dans les jardins, pour y cherclier (piclques minces becquees, 
qni allaient deveuir de pins eii |)lus rures. 

l/hiver, oil diet, arrivait a grands pas. 

Un matin, nous nous etious tranqiiillemeiit poses, Tili er, 
moi, snr im arbre tres liaut, jilante dans uii jardin faisant 
face il i’lme des portes dn jardin dti Luxembourg. Jjcs 
brandies qui nous sontenaient doininaient le niiir rjiii les 
separait de la voie publique. Nous apercevions dans la rue, 
de la liauteur oil nous etions ])laces, un clieval qiii niaii- 
geait avec delice I’orge quo contenait nu sac snsjiendn a 
son cou. Kn secuuant ce sac, iiour attirer le grain ii lui, il se- 
niait snr le sol qnelqnes jiarcelles de son .succulent I'epas. 
Nous guettions I'inslaut oil diariot, liomnie et clieval se 
reniettraieut eii marche.; et, jirets ii nous 61aucer sur les 
debris qui allaient ajiaiser notre faim, nous lie vinies pas 
ceqiii se iircqiarait an-dessoiis de nous, dans le jardin I... 

Tout il coup, line terrible iletonation sc fit entendre, uiu' 
furnee cqjaisse nous euveloppa, tandis qu’nno forte odenr 
(le poiidre s*en d(5gageait. La seconssefnt si violente qu’elle 
nous jeta au loin, }>ar-dessus le miir, et nous toiiibames 
dans la rue, au milieu des feuilles seclies (^ui joiicliaieiit 





































CATASTItOrilE. 


0 


le sol, Dans oette eponvaiitable chute, je penlis coiiiplfete- 



ment coiiuaissauce, ct je lie imis savoir comhieu de teiui 
je restai aiusi aneauti ■ 
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VII 

I*KVOT'EMENT ]iK TILJ. 


QiiaiiLl j(‘ revtiis a nioi, jti int' sentis eng'ourdi et ecrase 
]iai‘ (riiorribles donleurs c't je iii'aper(-us, avec iiii inexpri- 
iiuil)le saisisseinrut, quo j’etais blesse et iucapable tie me 
in on voir. 

Tili ii'avait pas ete atteinte; mais seulement etoiirdie, 
iiu instant, jtar la (‘omniotioii. Kile lu'avait crn mort, 
d’abord ; puis, tpiainl je ronvris les yeux et (ju'elle me vit 
dans nn etat si grave, je rentendis so livrer a im atlVeux 
desespoir, et se lanienter donlonreusement stir moil sort. 

L.‘i ])remiere emotion passee, elle songea a me secourir; 
jivee son devonemeut intelligent td. son admirable ])re- 
vovance, cdle amoncela atitonr do moi les feiiilles seclies 
<pti etaieut eparpilMes stir le sol, et me caclia coniplete- 
meut anx regards ties pas.-^ants. 

Qnand je i’lis siifli.samment eouvert ct abrite, ma douce 
eomjiagne s'eloigna jionr aller comliiner mon sauvetage. 
A son retour, elle parut satisfViite de ses reclierclies, et me 
dit avec son inalterable bont(5 : <t Xoiis allons resterla, tons 
les deux, jnsqu’ii demain, mon pauvre Tcliere ; je t’ai troiive 
pres tV ici nil refuge sur; je t’y eontUiirai, tres doiicemenr, 
qiiand le moment en sera venu. » 

Nous passames uiie unit horrible; moi, aneanti de tlou* 
leur, et elle, abiniee d'aiigoisses. de jiensais que j'allais 
mourir jivaut tie revoir le jour,tandis que, de sa tendre voix, 
elle essayuit tic me calmer et de me redomier tin courage. 

])e.s (jue I’anbe apiu'oeha, nous entrevimes au loin, tout 
au bout de la rue, ties lialtiyeurs, qui, munis de jietites lau- 
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terries, ciitassaiciifc (;a et Isi les reiiillt's qni joiicliaieiit Ic sol. 
« Vietis, me dit Tili, vieiis moii piiuvro Tehere, nous 



u’iivons pus nil instant 
jasqu'ii nous. » 


ii perdre ; ils vont bientOt arriver 
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D'UX IWSSEKEAL' 


.To Till repondis, avec liii donloiirenx decouragenient ; 

« Nou, j’ai presque fiui de vivre; laisse-inoi mourir 
ioi, je n’ai plus le.s forces ii^cessaires pour me traiuer plus 
loin. )> 

Mais elle reprit avec uiie autorite euergique qiie je ne 
lui conuaissais point : 

<( Vieiis, il le faut. Til e.s aliattu, alfailili, par iiue horri¬ 
ble blessure; mais ta vie a’est-elle pas doulilee de la niieiiue, 
et ue luettons-nous pas, eu couimuii, les forces qui nous 
restent, de t’aiderai; je jiorterai autaut et plus que toi, 
toil ailccassee; je souffrirai avec toi, pour all^ger tes 
luaiix: et, je travaillerai pour deux, atiu de te procurer tes 
becquees quotulieuiies. YieusI » 

11 11 V avait plus a liu resister j je ue pouvais, saiis ab- 
diqner ines sentiments devoues, consentir a la voir suc- 
comber avec moi, en devenant victime de sa geuereuse 
abnegation. Je lui obei.s, et la laissai faire. 

I'llle se glissa, avec d'ad mi rallies precautions, sous mon 
aile lii'isee, qu'elle soutint sur elio, avec la jilus delicate 
sollicitnde. 

Nous traversames ainsi la rue, tr^s lentement. Moiis 
eiiti’iiuies ]iar la porte qui etait eii face de nous, an jardiu 
dll Luxembourg; et de la, nous nous dirigeames vers toi, 
b moil cher arbrel I'lr, nous nous iiitrodui.stmes, par Tuiie 
de tes raeiiios, a la cachette que ta geuerosite otfrit a ma 
misere. JCt, dejuiis lors, que de douloureux gemissements 
dans ce jietit ri^duitl d’amers soupirs exhales sous ton 
ombre protect rice I 

Niille jierte ii’est conqiarable pour Toiseau a celle de scs 
ailes ; ear I’air qu’il us})ire, eu s’elaiicant dans I’espace, est 
deji'i la moiti6 de sa vie. Toutes mes epreuves passees, jiour- 
taiit si accahlautes, ifavaieut done rien ete, conqiarative- 
iiient il celle qui me privalt de voltiger comine mes sembhi- 










































Di'^VOrKMKKT DE TII-I. 


lot 


liles. Aussi moil exaspevafion tiir-elle !<aiis liornes, qiiaiul 
je compi'is quo j'etais pour toujoiirs rive a la torrc; oar ina 



lilessnre, eii so cicatri- 
sant, lalssa iiioii aile 
I'dit.e coinpletement iiierte. N’eiit- 
il pas ete pr^fivablo pour iiioi do 
succoinlier tout dc suite, qne tie 
supporter oette lento agouie qiii 
in’etrciiruait! illoii iuactivite forcee me desolait 

^ * i - ■' 

d'autaiit plus, <|u’elle lie devait pas tiuir. ( ette ])e- . 
iiilile extremite, aussi irremediable ipu; cruelle,m’a 
loiigtemps doiiud de terribles aoces ile desespoir, qui ne 
I’uisaieiit qu'augmenter mes suuirraueesl 
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]Maintena!it iiia douce Tili, dotit le devouemeiit est ton- 
jours lieroi'qiie, est parveuue pen a pen it me calmer et a 
m’liabitner meme a I'liorreur de ma si triste situation. La 
sollicitude dont elle m'eiitoure est admiralde; ses teiidres 
soiiis trouveiit des delicatesses infinies; sou zele pour mo 
cliercher de la nourriture est iuepuisable. Elle fait des 
courses accablantes pour decouvrir line pauvre becqnee, 
qu’elle ne reucontrc pas toujours, car riiiver est venUj et 
il sevit dejii avec une grande violence. 

i >e[>uis qiielques jours, la ueigc couvre la terre ; le frcid 
est devenu intense, taiidis ([ue la faiiii nous tourmeute af- 
fn'usement. D'euormes glarinis pendent aux brandies qni 
s’entre-croisent an-dessus de ma tete, et rellfetent la sil¬ 
houette du tronc (pii m'alirlte. 

Les nuits sent terrildemeut glaciales, etroitemeiit serres 
1*1111 coiitre rautre, ma eliere compague et moi, nous gre- 
lottons suns sommeil, sous nos ailesroidies par le froid. 

Les longues courses de ma }>auvi'e Tili sontdejour eii 
jour moins i'ructueuscs, elle les miiltiplie an dela de ses 
forces, dans de sterlles teiitatives qui sout ecrasaiites, mais 
ne la decouragent ])oiut. 

J>es le matin elle part, malgri^ mes pressantes protes¬ 
tations, et je suis tout navre en regardant les tatonnements 
de soil premier vol. Elle se soiilSve ]i<^iiib]ement, tremble, 
retombe sur le sol, ropart encon^, faibic et liesitante, s'ar- 
rete ii chaqiie instant et lutte, avec iiue douloureuse per- 
stn'crance, pour sc soutenir dans Lair. Elle disparait eiifiu, 
et moil atteute est terriblemeut auxieuse jiisqn’a sou re- 
tour. Elle revient le soir, triste et decouragee, haletante ile 
fatigue, et epuisee de faiin peut-etre, car elle ne se plaint 
jamais ]»our elle-menie, niais elle me dit, avec la ]>lus pro- 
ioiide douleur, qu elle ii’a rieu a me donner. 

Ade rares intervalles ponrtaiit, elle arrive trioiupliante, 
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presqiie joyonse, et ni’olVre uu niaiyre iiioiiciieron desse- 
ohe, qii'elle est allee chercher an loin, dans los gTouieris, 
an de sa liberte. Je Intta opiniatremont pom* (prtdie 

se ii'conrorto (‘lk*-in6ine avec son 
[laiivi'o bntiii; iiiais elle iiisiste et 
supidie; elle assure qu'eUe en a 
aussi iiec(|nete. 

lOej'uis queiqne teni[>s, je ni’a- 



percois qu'elle (kperit dc jour eu jour. Sa voix est pins 
iaible, son regard plus teriie; son duvet hevisse prouv^e 
qu’elle soulfre. Kile se iiieut plus lentement et surtout plus 
jieuiblement. olle me qnitte, je la siiis du regard, 
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memoirer dtn passerbau. 



t't uu fuueste pressentimeiit m’opi»resi>e; les pins clouluii- 
reux frissons ni'agitent k mesni'e ([ivelle s’eloiguo : ne 



vu-t-elle point snccoiiiber ii la taclie ecrasante <pi'eile s im¬ 
poseCette crainte me desolc, et je cherchej niais on vain, 
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a me rassurevl... Dcax erres .si teiiilreiiiout unis 
clisparaitreriiu sans Taurre?... N’est-ce pas Je nieuic souille 



•S' 


1 ^ ii 


/ ,>''/ * 

I ml 


“—■ cininous iuuiner Je 

me (lis cela avec uii 
iiul^iini.ssMl)le elU’oi, 
eu rab.seuce <le ma foiiipa;4'ne clicrie; 
et, pendant les lieures <ratteide qui me 
rendent si anxienx, j’ecoute. je regarde an tleliors, et 
dis avec une liorrilde inquietude : «. Ah I si elle 
pas rcveilirl... » 


^je me 
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SOLITl'DI-: KT DHSKSPOm 


IlelasI tout cst silcncieux ot desolt^, uutour dc inoi, de- 
sorrnais, dans nioa limnble cacliette! Niil iie repoiul ]>las 
ii ma voix; iinl n’a jiitie de nies douleurs et de ines plaiiites, 
si ce n’est toi, 5 inon clier arUt'e. toi, le seal et deruier coii- 
iident de rues peinesi 

Tu abrites discreteincnt nia ndserc coiitre de iiouvelles 
atteintes; et ta g^ti^reiise boiite laisse coaler de tes bran¬ 
dies, jusqu’ii inoi, reaudueiel pour me desaltererl 

Tu m’envoies le reHet di's rayons de soldi (pii dorent ta 
cime; tu me niontres la cluirinante couronue verte que le 
j)riutem]is t'a rendue. i’uis, essayaut de me redonuer le 
calme sous tes rameaux iirotecteui’s, tu epies avec bonte le 
vieux jiassereau infirine, qui geiiiit pres de sa compagiie 
inanimeel 

ildasloui, il est bieu vrai que ma donee Till dort prds 
de moi, roide et ghicee, sous quelquea legers brius de tines 
eraminees I 

4 / 

Comment ai-je vecu depuis que sou souilie s’est eteiiit 
Je ne saurais le dire, niais il me semble (jubm long espaee 
de temps a dii s’^couler depuis qu'elle est inerte; car ellea 
succombe alors que lefroid nous torturait, pendant lesplus 
cruelles rigiieurs de riiiver. Je me souviens qu*a ce mo¬ 
ment tout etait morne, severe et uride sous tine inexorable 


^ 7 * ) 


Et maiiiteiiant, j’lqiercois, avec etonuement, une riaiiteet 
^blouissante vegetation sous une liienfaisante cbaleur. 
Tout entier a ma douleur, j’ai sans douto onblie que les 
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licnrcs courn.iunl'.) ct (jiio Ics sfiisniis t?t j tii ilu 

p(‘rtlrc jus<jii u I1.1 notion tin jonr ct do In niiit. 



Ponrtant, le donlourenx cveneinont qui ni’onleva ma 
couipiigno tdiorio ost tout vivtint duns mu lucniou'c; tdjo 
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siiis encore tout ])euetre ties circonstances qui m'iufiig^rcnt 
]a jilns cnielle de nies epreuves, deja si anieres et si nom- 
breuses I... 

{’’etait ])ar mie terrible joiiriiee, aflVeiisement glaciale; 
le soleil iie s’etait ])as leve ; le ciel etait triste coniine 
les I'unestcs jiressentinients (|ui in’ojqtressaient. I/atino- 
spliere, tr^s voilee, etait cliargee d’un brouillard sinistre, 
qiii toinbait en verglas et roidissait les ailes des oiseaux. 
l)e uotre cacliette, uousapercevious au deliors, surlaneige, 
des passereaux inaniin^s, tues par la faini et les intenipe- 
ries. 

Ma iiauvre 'I’ili essaya plusieurs Ibis, niais eu vain, de sc* 
soulever; elle sbitiaissait toiijours, ^puis^e de privations et 
cle steriles fatigues. Elle coutinna a hitter centre sa i’ai- 
blesse, avec cette conrageiise abii(5gation qui fait des pro- 
diges, (]nand elle jiart du cceur. J’employai toute nion elo¬ 
quence a la dissuader de sortir par cc temps epouvantable ; 
c< 11 le faut, soupiva-t-elle d'mie voix eteinte, car nous 
jieririons de I'aini y> 

J'avais etendu sur ellemon aile valide, pourlui donner 
le lieu de clialeur qui m’aniiuait encore, et je lui dis : 

Kli bien! monrons ensemble. Qiie ton soulHect lemien 
se confondent en s'eteignaut, et Lie. formeut qirmi seal et 
dernier soupir! )* 

!Mais elle se degagea doucement, en silence, lit de iiou- 
veaiix ell'orts pour s'eloigner, et jiarvint enfiu, vers le mi¬ 
lieu du jour, a prendre son vol. 

Les lieurcs (jui s’ecoulerent, eu sou absence, me parurent 
multiplier impitoyablenient leiir dur^eliabituelle. Jj’obscu- 
rite commeneait a tomber, lourde comme du jdomb, sur la 
masse Tdanche, qui se durcissait encore sous sou influenco. 
La nuit, qui etait d^j^ noire dans mon petit refuge, al- 
lait s'eteudre partout au dehors!... Eperdu de douloureuses 
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atij^oisses, je voiilus sortir r(. me h’iuiier sur la iieige, (jiitiiitl, 
somlain, ma niallienrense eomiia^nH* s'aliaftit devaiit itioi I... 
Elle iravait prestjne plus tie snniHe, lii tie vtiixl... Eiie tler- 
niere lueiir, venaiit tin tleimrs, ecljura encore sa tete cherit', 
(leja peiicliee!... Son rejjfavtl, presfjiie eteint, mais tonjours 
(loux et tcndre, cliei'cha le niieii... et tlaius nii sou iutleil- 
iiissable et a peine iiitelii'^ilile, eil(* iiuinuura : fi. I’auvro 
Tch^re!... 

Kile avuit cess6 dc vivre!... Kile t'daif. morfe a la [leine, 
victinie tie son li(5roi’tpie abneeatinn! et sou nniijue ])lainte 
s’cdait exhalec ])OiU’ nmil car elle avait pressenti I'inexpri- 
mable tlesespttir qui nllait me torturer ijuand elle no re- 
pondrait plus a ma voix! Kile avait tout, brave jiour me 
secoui'ir j elle avait all'rnntt'; les ]>lu.s erttelles privations, on 
luttaut contre les ^l^iueuts implueables qui seinaieut iuj- 
pitoyablement la miserc aiitonr tie nous I 

Kt eu me saeriliant ses dernieres forces, elle u'avait 
point reji'rette rexistenee (jui lui ecliappait; mais seiile- 
ment I'apimi qneje ]iertla.is!... 

Ton cteui’ se tait, d ma Tilil mais le mieu bat encore, 
pour t'aiiner et pour j;arder la inemoire de tons les bien- 
taits qu'il te doit I 

Dors, ma coinpaj^ne clierie, pendant tpie je veille en¬ 
core, pour gaztmiller ta boute, ta j,Tace, ta tloiiceur, ta 
tendresse si delicate, et lou incomparaide devouemeiitl 
J)oi's i>aisibleuient a I’oitdo’e ties Idgers I'eiiitlaties (jiie 
j’ai amasses snr toi; j'attendrai, jires tie toi, qne le som- 
meil nous reunisse ])aur ton jours 1 

Et lie suis-je pas dejii a demi cnseveli avec toi, ignore 
tie tout etr<; vivaut, et loin de tout regard imiiscret?... 

• J'ai cesse de me moiivoir, quand tii vtjitigeais encore; 
mais tii as cesse avaut moi de respirer. Dourtant riiiac- 
tioii reste commune entre nous, et iioiis u’aurons plus, ui 
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Tiin ni I'aiitre, notre jtart. des Itieufaisaiits rayons du sc 

DesormaiSj pour toi coniine ]>oni' inoi,plns de ces vols 
radieiix qiii faisaient si delicietiseineiit p.alpiter nos 
ccenrs, quuud nous planions au-dessas des atteint.es inlui- 
iiiaincs! 

Jj'aidie ne nous retrouvera plus sur les plus liauts 
soinmets, pour radniirer ct la saluer ii son r^veil! 

Xons sommes excliis pour ton jours de rharinonienx 
concert inatiiial qiii s'eleve de la i'euill^e, pour resonner 
jns({n'au del! 

Nous n’anrous ])lus la joie org'ueillease de debarrasser 
jilantes et arbres de Iciirs jtarasites ; les lleurs et les fruits 
lie balanceront plus leurs tiges, sur notre passage, en 
signe de renierciement pour notre travail bieufaisaut I 

Ijcs jonrs et les units se succ&dent pour nioi, inaintenant, 
sans (pie je sois mel4 an mnuvcinent des etres vivauts ; je 
suis liinnilie d’etre devemi plus inutile qiie rinerte feiiille 
dessecb^e, qui alirite encore la terre contre les iiiteniia^ries. 
II est vrai qne, si je ne suis ]ilus bon a rien, j’obtiens 
rareinent et difficileinent, la mince ])arcel!e de nonrriture 
necessaire a mon existence. Fen d’insectes se fonrvoieut 
dans mon triste refuge; et sonvcnt la faim me tourmeute 
pendant la saison de Tabondance, comme an temps des ri- 
gueurs de I'liiver. 

Farfois, le matin, alors qne tout est encore silencieux 
et desert, je me liasarde a glaiier, an dehors, quebpies 
atonies jieii recoiifortauts; mais, au plus leger bruit, an 
nioiudre frdlemeiit des feuillages, je rentrc avec epouvaiite 
dans mon petit reduit. Et tout trouble d’effroi, je prends 
la resolntion d’atteiidre iirudeniment dans ma retraite fjue 
le del laisse toinber jusqn’a moi (jnelqiies gouttes d'eau 
pour soulager mon extreme misereb.. 

I ne nouvelle mesaventure m’avait cause nne si irraude 
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Ill 


! 


i'raycur (jnc yvn encore tout eiuotioiiiie j uieuue i 
une ansez longue* p4rlo(le de calnie! 



C’etait par une temperature liruineuse et indecase qui 
aviiit eloigne de mon voilinage les proiiieneius liabituel!:^. 
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Vers le milieu tin jour, le silcuce etuit coniplet uutour tie 
mou gite et je ivy apercevais pas le ])lu3 legei* inouve- 
meiit. La taini m’aiguillouuait; car je u’avais riea trouve 
a bccqueter dans ma sortie matinale. Tourmeute par ce pe- 
uilde jeutie, qui tlurait tlepuis trois jours tl^jii, j’eutrevis, 
non loin de maoachette, tie belles miettes, tonibees je ne 
sais tl'ou. -Te ne ]>U3 resister au desir d’en saisir line; je 
sortis!... ICt j’atteig'uais deja rttbjet de ma convoitise, 
(piaiid soudaiu une grosse ])atte ni’etreignit, et me redonua, 
eii m'euvelojjpant, I’liorrible sensation de la captivity I... 

J'en frissonne encore I Mais par nn prodige inespere, 
on me relaclia ])res(pie aussitot : sans doute a cause ties 
infiniiites qui m'ont ])ris Tagilite, la grace et toutes les 
tduirmant<‘s allures dn passereau I 

Cette I'ois-lu, ma frayeur me rendit si craintif, que je 
me serais laisse mourir de f'aim desorinais plutot que de 
in'exjioser encore it ces dangerenses atteintes. Ileurense- 
nienf, depuis cette violente surprise, un secours incouuu 
par moi justpralors, m’arrive quotidieunement dans mou 
luimble refuge. Oliacjuejour quelques blanches et fraiches 
mietrcs tombent autour de moi. 

rurfois, tout attendri de ce bien-etre auqiiel je n'etais 
point habitue jatlis, je me traiue jusqn’ii la racine beante 
(jui conduit au dehors ; et, arrive au grand jour, je remereie, 
tl’nii regard atfectnenx et reconimissant, la main secou- 
rable qui mhqjporte ces excellents re])as!.., 

0 mou cher arbre! c’est ton delicienx omljrage, si ge- 
nereusement retiaiidn sur ceux qui tvipprocbent, qui m’at- 
tire ces largesses; car un bienfait eu inspire nn autre I 
Je suis vieux et intirine. 3Ia vnc s'afi’aibltt de jour en jour. 
De jdiis, les rigueurs tie I'liiver vont revenir; car la 
Itelle saisoii cst arriv6c a son declin. Mais a niesure que 
je m’eteins, j'apprecie plus viveiiieut encore le prix de ta 
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discrete ]ios[)it;T,lihi ; eette iuyst6rieiiso CJielietle ipn ni'a- 
ln’itene me seru-(-eIle ])a« uii bieiilaif iiitjme <]iiaiid j'aiirai 
eesse de respit’er, puisinrellc me ])ennettru de doiinir pour 
toiijours ii cute de ma, compagne Ideii-aimeel 

Quelle plus cousolaiite perspective puuvais-tu udVir I'l, 
ines regrets si douloureux I 

de voudrais t'l'ii reiuercier avec la voix du rossie’uol, en 
te doniiaut los haisers d(^ la iirisc, et la IVaiclie rosee du 
uiatiij, et le brillaut soleil du pi'inletnps 

I’uissent du inoiiis nies plain res auieres se changer ])Our 
toi eii une suave meloclie (jui berci* iluucemcnt tes units 
et cliaruie tes joiiriiees! 

Sois lougteiups lienreux et vail laid , o inou geti^reux 
jirotecteur, sous ]'iin[>uIsiou tie ta cliaritable destiii^el 
Quo la solidite et la [uiissa-uce de ta vegetation aH'routent 
coiistauinieut, et avec serenitib Ions Irs urages et toutes les 
inteiuperiesl 

Que les rayons du sttleii et les tiiales pliiies de Tete des- 
cemleut alteruativeiueut de ta ciiiie justpu'a tes I’aciues 
{lOur te iecunder! 

,Kt puisse aussi la golec de I'liivtu’ epargiier toujours ta 
seve et tes cliariuaiits rauieaux I 

Adieu, d iiioii noble et dernier ami! Adieu et merei 
pour moi et }iour lua tlouce I’ili que tu abrites avec moil 
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